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  —¿Quieres beber algo, Sam?


  —Sí. Dame un doble seco.


  —¿Han terminado ya?


  —Palta la deliberación del jurado.


  —¿Por qué has salido entonces?


  —Sé lo que van a decir.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  —¿Quieres beber algo, Sam?


  —Sí. Dame un doble seco.


  —¿Han terminado ya?


  —Palta la deliberación del jurado.


  —¿Por qué has salido entonces?


  —Sé lo que van a decir.


  —Ya veo… Sigues pensando en que está todo previsto.


  —Desde antes de dar comienzo la comedia. No se ha dicho una palabra que no estuviera prevista en cada uno de los personajes que han desfilado por el «tablado» de la farsa.


  —¡Chist! ¡Calla! Pueden oírte.


  —Me van a oír mañana.


  —¡No! ¡No seas loco!


  —Si callara, sería algo peor: ¡un cobarde!


  —¿Quieres decir qué vas a ganar con ello?


  —No trato de ganar nada. Nunca al escribir, pienso en las ganancias o pérdidas… Pero no me agradaría meterme en la cama habiendo silenciado algo importante. Creo que la misión de la Prensa es servir honradamente a los lectores.


  —Siéntate a esa mesa. Ahora te acompaño.


  —Me sentaré, pero olvida el deseo de convencerme. ¡No lo vas a conseguir!


  La muchacha que estaba en el mostrador no añadió palabra.


  Pasados unos minutos se sentaba frente al periodista, que estaba enfadado.


  —Veamos, Sam. Dime qué ha pasado para que estés tan incomodado.


  —No ha pasado nada extraño, sino lo normal cuando una población como ésta se halla dirigida y controlada por un grupo de cobardes.


  —En este caso, Sam, la acusación parece ser justa. He oído en el mostrador lo que han dicho los que presenciaron estos días ese juicio. Si es el que mató a esos dos, merece ser castigado.


  —No me digas que este local pertenece también a Leonard Roseman.


  —No hagas me enfade contigo.


  —Es que dices lo mismo que estarán diciendo en los que son propiedad de ese «caballero» tan estimado y respetado en la ciudad. ¡Exactamente!


  —No quiero enfadarme contigo, Sam. ¡No quiero!


  Y la muchacha se puso en pie y se encaminó al mostrador de nuevo.


  Sam continuó sentado y bebiendo, despacio, a pequeños sorbos.


  Cargó lentamente su pipa y la encendió.


  Anita, la dueña del local, le miraba un poco hosca.


  Sacudiendo la nieve que llevaba en las ropas, entró un hombre que miró ansioso en todas direcciones hasta que descubrió a Sam.


  Se acercó a él, atropellando a los clientes que se ponían o estaban ante él.


  —¡Sam! —le dijo—. ¡Corre!… Ha sucedido algo extraordinario.


  —¿Qué es ello? ¡No me irás a decir que le han declarado inocente…!


  —¡Vamos! —apremió el recién entrado.


  Sam se puso en pie y dijo a Anita:


  —Te pagaré luego. Tengo trabajo.


  —No te preocupes. Estás invitado —replicó ella.


  —Gracias.


  Pero antes de que llegaran a la puerta, entraron otros, que dijeron a Sam:


  —Se ha suspendido hasta mañana. ¡Esa mujer lo ha estropeado todo!


  —¿Suspensión? —preguntó el que iba con Sam.


  —Sí.


  —No lo comprendo.


  —Pues no puede estar más claro. Esa mujer ha echado por tierra toda la acusación tan bien enfocada y dirigida por el fiscal.


  —¿Queréis decirme qué ha pasado? —preguntó Sam.


  —No debiste abandonar la Corte tan pronto.


  —Se iba a retirar el jurado a deliberar. Faltaba el informe del abogado. Y estaba seguro de que lo que iba a decir Walcott poco cambiaría las cosas. No ha interrogado a un solo testigo de la acusación. Y no ha presentado a nadie que pudiera ayudar a ese muchacho.


  —Has debido estar allí. Se ha presentado una mujer que ha echado por tierra como te decía antes, todo lo sucedido hasta entonces.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Sam.


  —Pues lo que nadie podía esperar. ¡Que estaba con ella a la hora de cometerse el delito!


  —¡Bah! No le harán caso. ¿Por qué no la hizo comparecer Walcott? ¿Por qué no se presentó antes?


  —¡Ya lo creo que harán caso! Tendrán que hacerlo. Esa mujer tiene carácter.


  —Os digo que eso no cambiará nada del asunto. Será condenado a morir en una cuerda.


  —Lo cambiará todo. Vamos a beber.


  Regresaron al mostrador.


  Anita saludó a los que iban con Sam.


  —¿Ha terminado? —preguntó a éstos.


  —Se ha suspendido hasta mañana.


  —¿Suspendido? Pero si apenas es hora de almorzar…


  —Pues la suspensión es hasta mañana. Esa mujer lo ha complicado todo.


  Anita dejó la botella que había cogido e inquirió:


  —¿Qué mujer? ¿Es que ha aparecido alguna mujer en la Corte?


  —Y asegura que ese muchacho estaba con ella, paseando fuera de la ciudad cuando afirman que le vieron matar a esos dos.


  —¡Pobre mujer! No la creerán —dijo Anita—. Es posible les haya sorprendido esta declaración, pero dirán que Walcott la ha pagado para que haga esto.


  —¡No! ¡Esa mujer no se dejaría sobornar!


  Otros clientes que entraron y se pusieron cerca de los otros, les miraban con una sonrisa sarcástica.


  —¿Ha sido obra suya, periodista? ¡Buena sorpresa ha dado! —exclamó uno.


  —No comprendo qué quiere decir.


  —Sabe que me refiero a la declaración de la esposa del gobernador.


  Anita y Sam abrieron los ojos sorprendidos.


  —¿Es que ha sido la esposa del gobernador la que se ha presentado en la Corte para afirmar que estaba paseando con ella?


  —Sí —dijo su amigo.


  —¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —Porque no me han dejado estos que entraron en ese memento.


  —Pudiste decirlo al entrar aquí —protestó Sam.


  —¡Bonita comedia! —exclamó el que acababa de entrar—. Ahora trata de hacemos creer que no sabía nada.


  —Estaba aquí hace tiempo —dijo Anita.


  —Ya vi que abandonaba el juicio, pero a los pocos minutos se presentó la dama. Todo preparado por el periodista al que le gustan las cosas sensacionales para escribir sobre ellas. Pero no va a conseguir nada la señora.


  —Si ella afirma que estaba a su lado cuando dicen que mató a esos dos, habrá que desechar la acusación y comprobar esas declaraciones, hasta que digan los testigos falsos cuánto le pagaban por acusar.


  —¡No conseguirán nada! Las autoridades de la ciudad no se van a dejar engañar.


  —¿No cree que debería tener más respeto cuando habla de una dama en público? —observó Sam—. ¡Y está hablando de la primera dama de Wyoming!


  Muchos curiosos se acercaron con hostilidad al que hablaba con Sam.


  Hasta hacerle sentir miedo.


  —No he dicho nada en contra de ella…


  —¡Está asegurando que miente! ¡Y eso sólo pueden decirlo los cobardes!


  Docenas de manos golpearon al que hablaba. En pocos segundos se vio en la nieve que cubría la calle, cubierto de sangre y con las ropas destrozadas.


  Los amigos, que dentro del local se separaron de él, le ayudaron a levantarse.


  —Hay que llevarle a casa del doctor —dijo uno de éstos.


  —¡Cómo le han puesto!


  —No debió hablar así. Se trata de la esposa del gobernador.


  —Si es verdad lo que ha dicho, se trata de una cualquiera —dijo el golpeado, abriendo los ojos.


  —¡Calla! ¿Es que no te han dado bastante por haber hablado así?


  —Si dice esto ahí dentro estaría ya colgado. Y no quiero que me cuelguen con él.


  El que hablaba marchó.


  —Ése tiene razón.


  Y en pocos minutos los cuatro que estaban con él se marcharon.


  Solo y tambaleándose marchó a la casa del doctor, pero antes de que éste le atendiera le rogó enviara recado al sheriff.


  —¿Qué ha pasado?


  —Me golpearon en casa de Anita. Ha sido Sam, el periodista, y un grupo de clientes a los que excitó, afirmando lo que no he dicho…


  —Hay que curar estas heridas.


  —Envíe recado al sheriff primero.


  —No hay nadie que pueda ir. Le visitará usted cuando le haya curado.


  —Es que quiero que sean castigados los que han hecho esto conmigo.


  —Si se trata de Sam, no escapará de la ciudad por esto.


  —Yo haré que le castiguen como merece ese charlatán. No comprendo que le permitan decir todo lo que dice en ese libraco que llama periódico. No me hace caso el sheriff.


  El doctor empezó a efectuar la cura en silencio.


  El herido no dejó de hablar nada más que para quejarse.


  —No dice nada, doctor… ¿Es que no está de acuerdo con lo que estoy diciendo?


  —Solamente me preocupa lo que tiene relación con mi trabajo.


  —Sí… Ya veo —exclamó el herido—. Tampoco nos estima.


  —No dejo de estimar a nadie —dijo el doctor.


  —No sabe disimular, doctor. Habrá que pensar en otro médico.


  —Es libre de hacerlo, amigo. Ahora le ruego me pague diez dólares por esta cura.


  —¿Está loco?


  Pero tuvo que pagar los diez dólares para que terminara el doctor de efectuar la cura de sus heridas, que le dolían mucho.


  Anita, cada vez más asombrada, dijo a Sam:


  —No han debido golpear a ése. Es íntimo de La Shelle y de Roseman.


  —Ha sido muy suya la culpa. Saben que esa dama es querida en la ciudad. No debió poner en duda sus palabras.


  —Ten en cuenta que ya estaba todo terminado, según me decías tú mismo.


  —Sí. Y ahora esta declaración deshace todo. ¡Deben estar furiosos contra ella!


  —Pero el jurado no se atreverá ahora a decir que es culpable. Intervendrá el Fiscal General de este Estado. Voy a ver sí me entero de algo más.


  Una vez en la calle se cubrió con la «parka» para protegerse de la nieve que seguía cayendo.


  Y marchó al saloon más importante por su costosa instalación, propiedad, como otros varios, de míster Roseman.


  Era éste una especie de emperador del vicio.


  Docenas de ventajistas y pistoleros obedecían sus órdenes. Y por ello controlaba y dominaba la ciudad.


  Antes de entrar, sacudió bien sus ropas y el sombrero.


  No podía pasar inadvertido porque su estatura destacaba de forma notoria de los otros que había en el local.


  El barman, le vio antes de acercarse al mostrador, e hizo una seña a alguien, que se acercó.


  —Di al patrón que está el periodista aquí. Que tengan cuidado con lo que hablan.


  —¡No sé cómo se atreve a entrar aquí! —exclamó el que hablaba con el barman.


  Habría que darle una buena lección.


  Sam oyó esta conversación y vio la seña que acercó al que hablaba con el barman.


  Por eso, al acercarse, lo primero que dijo fue:


  —¿Qué decías a Tom de mí? ¿Has mandado recado a Roseman?


  —No he mandado recado a nadie. No te importa lo que yo hable con los amigos.


  Habló gritando y todos se fijaron en ellos.


  Sam sonreía.


  —Dame un whisky —pidió Sam.


  El llamado Tom se acercó a la mesa en que estaba jugando al póker el dueño y dio el recado del barman.


  —¡Vaya! —exclamó Roseman—. ¡Esto sí que es tener suerte! El solito ha venido a que le castiguemos.


  Y se puso en pie, seguido por otros dos jugadores que le protegían.


  Sam le vio acercarse y se puso en guardia, abriendo la «parka» para facilitar el empleo del «Colt» si era preciso.


  —¿Qué haces aquí, periodista? —preguntó el dueño.


  —Bebiendo.


  —¿Es que no ha querido servirte Anita?


  —Pago siempre. No hay razón para que no me sirvan.


  —En esta casa no eres agradable. No nos gusta lo que escribes…


  —Pues este whisky es bastante bueno —respondió Sam, sonriendo.


  —¡No hay más bebida para ti en esta casa!


  —¿Razón?


  —No quiero que te sirvan más. ¿Está claro?


  —¡Nada de peleas aquí! —dijo una de las mujeres—. Si quiere seguir bebiendo, no podemos negamos.


  —He dicho…


  —Estás enfadado y no sabes lo que dices. Es un establecimiento público y, mientras pague, tendremos que servirle como a los demás —añadió ella.


  Roseman dio media vuelta y se alejó.


  —Ahora, periodista, lo que tienes que hacer es marchar.


  Miró Sam a la muchacha, y sonriendo, dijo:


  —Está tranquila. No tardaré mucho. Parece que están muy enfadados en esta casa.


  Ella le dio la espalda y no respondió.


  Roseman volvió a la mesa y se puso a jugar.


  Uno de los que se habían levantado tras él se quedó cerca del mostrador.


  Aunque nada le habían encargado, entendió que debía castigar a Sam.


  Cuando la empleada dio la espalda a Sam, exclamó:


  —Tienes suerte, charlatán. ¡Nadie te hace caso en esta casa!


  —Excepto tú, ¿no es así?


  La muchacha que impidió a Roseman hacer lo que se proponía, se volvió al conocer la voz del jugador.


  —¡Quick! —dijo—. Ya te estás callando.


  —Pero ¿qué te pasa, Mary? ¿Es que tienes miedo a este tonto? Te has opuesto a que le hagan salir, pero a mí no me vas a convencer. ¡No me gusta que esté en esta casa!


  —Tampoco me agrada verte a ti y no tengo más remedio.


  —No creas que vas a poder seguir escribiendo lo que quieras. ¡Vamos a destrozar tu imprenta!


  Muchos de los testigos se asombraron.


  La llamada Mary abrió los ojos con terror.


  Roseman, que estaba oyendo, se puso muy pálido al ver la mirada de varios clientes sobre él.


  —¡No sé nada de eso! —exclamó, nervioso.


  —Creo que Roseman tiene dinero para comprar otras máquinas y lo que destrocen sus secuaces —dijo Sam—. Será el medio de remozar mi taller.


  —Te dejaremos colgando sobre tus prensas —y Quick se echó a reír.


  De pronto se sintió levantado del suelo por el fuerte puño de Sam aplicado a su barbilla.


  Varias docenas más de golpes dejaron a Quick hecho un trapo junto al mostrador.


  Fue levantado por Sam con facilidad asombrosa, que hablaba de la fuerza muscular del periodista.


  Le apoyó contra el mostrador y le dio dos puñetazos más.


  El barman se asustó al oír un disparo tan cerca de él.


  El otro jugador que se había levantado antes con Roseman, caía lentamente, soltando el «Colt» que empuñaba ya.


  Roseman palideció más al ver a Sam que iba hacia él.


  Se levantó y echó a correr gritando que nada sabía.


  Metióse en sus habitaciones.


  Sam salió lenta y vigilantemente.


  Mary entró en las habitaciones de Roseman para decirle:


  —¡Estás perdiendo el juicio! Has estado a punto de morir. ¡No sé cómo no te ha matado Sam! Se dio cuenta que les enviaste tú.


  —Pues no es verdad. No les dije nada.


  —Pero te agradaba lo que hacían. ¿Estás contento? ¡Dos muertos! Porque Quick ha muerto a causa de los golpes.


  CAPÍTULO II


  —¡No creo lo que ha dicho esa mujer! Han debido echarla de la Corte.


  —Cuando lo ha dicho es verdad. Demasiado sabéis que ese muchacho no mató a esos dos.


  —¡Calla!


  —No por eso se van a modificar las cosas. Lo teníais perfectamente organizado. Y el cobarde de Walcott os hacía el juego. ¡Me alegra que esa dama haya intervenido!


  —No creas que va a evitar nada. Mañana seguirá el juicio, pero no oiremos a esa mujer.


  El jurado dictará su fallo y el juez su sentencia. Si le declaran culpable, es un doble homicidio en primer grado. ¡La muerte!


  —No dejará esa mujer que lo hagáis.


  —No es posible mezclarse en la justicia.


  —Hace tiempo que te estoy diciendo que debes dimitir. Te va a costar morir en la calle cuando menos lo esperes. Haces lo que te mandan. No tienes personalidad. ¿Y qué te pagan por todo eso? ¡Una miseria! ¿Crees que merece exponerse a recibir plomo a cambio de menos de cien dólares al mes?


  —No te falta nada.


  —¡Ya lo creo! Me falta tranquilidad. Estaba mejor en el pueblo, esperando tus cuarenta dólares por traer ganado a esta ciudad y a Laramie. No sé qué te ha pasado y quién te metió en la cabeza que servías para sheriff. He oído hablar de cómo conseguisteis tu elección. Ésa es la razón por la que nadie que sea digno te estima en la ciudad. Sólo los ventajistas son tus compañeros o tú eres amigo de ellos.


  —¡Basta de sermones! ¡Me estás cansando!


  —No descansaré hasta que no te hayas quitado esa placa del pecho.


  —¿Orees que encontraría trabajo de conductor? Me estoy haciendo viejo para ese trabajo. Y gano mucho menos.


  —Viviremos más tranquilos.


  Fueron interrumpidos por la entrada de un amigo del sheriff.


  —¡Sheriff! —dijo—. Hemos de hablar.


  El de la placa hizo entrar al visitante en otra habitación.


  Pero la mujer escuchó tras la puerta.


  Antes de que salieran ellos, había marchado ella a la calle.


  Iba nerviosa, asustada.


  Minutos más tarde hablaba con la esposa del gobernador.


  Ésta llevó a la informante a la presencia de su esposo.


  —No creo que hagan eso —dijo el gobernador—. No hay que asustarse. Esta mujer ha debido oír mal.


  La esposa miró en silencio al gobernador y no añadió una palabra.


  Salieron las tíos mujeres.


  —¡Espera! —dijo el gobernador—. No creas que no quiero ayudar a ese muchacho. Es que no puedo mezclarme con la justicia. Es asunto de ellos.


  Volvió a salir en silencio.


  La esposa del sheriff marchó asustada y pesarosa de lo que había hecho.


  Cuando llegó a su casa, aún seguían hablando los encerrados en la habitación que había junto al comedor.


  La esposa del gobernador también salió a la calle.


  Lo hizo en el coche que estaba a su servicio.


  El visitante del sheriff fue invitado por éste para almorzar.


  Lo que hablaron en la mesa estaba relacionado con el juicio; pero la esposa del sheriff no intervino ni una sola vez.


  Estaba preocupada con su visita fracasada.


  Lo que había escuchado tras la puerta la tenía aterrada.


  Cuando el visitante marchó, dijo a su esposo:


  —¿Qué quería decirte ése con tanto misterio? Es uno de los hombres de La Shelle, ¿verdad?


  —Es un negociante. Un hombre que tiene comercio.


  —Uno de los hombres de La Shelle. ¿Por qué tiene interés ese almacenista en que se cuelgue al acusado de esas muertes que no ha hecho? ¿Quién lo hizo? Porque sabéis quién les mató aunque acusáis a ese inocente.


  —Te he dicho que no quiero que hables de esto.


  —¡Hablaré si esta noche hacéis salir a ese detenido y le ahorcáis! Diré que estás de acuerdo con los que se presentarán para asaltar tu oficina.


  Se levantó el sheriff convertido en una fiera.


  —¡¡Callarás o te mataré!!


  —Puedes hacerlo. ¡Debes hacerlo, porque si no me matas, diré la verdad!


  —¡He dicho que calles! ¡Maldita!


  Y golpeó a su esposa haciéndola caer al suelo.


  La mujer, a gatas, corrió por el comedor y, alcanzando el rifle que había en un rincón, lo empuñó con rapidez.


  El esposo, de un salto salió del comedor y cerró la puerta.


  Estaba con los ojos fuera de las órbitas.


  La mujer, enloquecida, disparó a la puerta.


  El sheriff echó a correr y salió a la calle.


  Llegó a su oficina y se dejó caer en el sillón.


  El ayudante o comisario le miraba sorprendido.


  —Vas a detener a mi esposa —dijo al comisario.


  —¿A su esposa?


  —Sí. Ha disparado sobre mí con un rifle y ha fallado. Avisa al juez. Quiero darle cuenta de ello.


  —Pero…


  —Sin discutir. Hay que detenerla. Creo que está loca. Iba a matarme. Y lo hará si no la detengo.


  —¿Qué van a pensar en la ciudad cuando se sepa que ha ordenado detener a su esposa?


  —No me importa lo que piensen. Lo que no quiero es que me mate.


  El ayudante se encogió de hombros y marchó a cumplimentar el desagradable encargo.


  Pero la esposa del sheriff se hallaba en la imprenta, hablando con Sam en esos momentos.


  Le explicó lo que había oído, su visita a casa del gobernador. Lo que éste dijo a su esposa y a ella y lo que pasó más tarde con el sheriff su esposo.


  —No salga de aquí —dijo Sam—. Voy a hacer más visitas. ¡No se mueva!


  —Quiero salir de la ciudad. Ese cobarde me matará si me quedara aquí.


  —Es una buena idea, pero sería interesante hiciera una declaración para que sirva de freno a su esposo y no se atreva a hacerle nada.


  —Haré lo que sea. Y tiene que evitar que saque esta noche a ese muchacho. Le quieren colgar. Para eso han suspendido el juicio también hoy.


  —Va a venir conmigo.


  Y Sam acompañó a la mujer al fuerte.


  Se sorprendió al saber que estaba la esposa del gobernador hablando con el coronel.


  Para éste fue una buena noticia saber que estaban allí el periodista y la esposa del sheriff que repitió ante él lo mismo que estaba diciendo la señora del gobernador.


  La esposa del sheriff hizo una amplia declaración y firmó ante el coronel y el mayor, con el periodista.


  La mujer del sheriff esperaría en el fuerte hasta la hora de ir al tren acompañada por unos soldados.


  El ayudante del de la placa dijo a éste que su esposa no estaba en la casa.


  El juez, al saber lo sucedido entre el matrimonio, dijo:


  —Debes hacer callar a tu esposa. Si dice lo que se intenta, esta noche no se podrá hacer nada. Sería un peligro enorme.


  —Pues si esta noche no se hace, no se podrá hacer ya. Mañana habrá que oír a la esposa del gobernador.


  —No la dejará él que comparezca. Creo que está indignado de lo que ha hecho ella.


  —No podrá evitar que esa mujer se presente en la Corte. Es una mujer de carácter. Y habrá más público del que cabe.


  —Sí. No se habla de otra cosa en la ciudad. ¡Buena la ha armado esa mujer!


  —Ha sido una enorme contrariedad.


  El gobernador dijo a uno de los criados que avisaran a su esposa que quería verla.


  Al saber que no estaba en la casa, se violentó.


  También salió él para buscarla.


  La encontró a la misma puerta de la residencia cuando ella volvía.


  —¿Dónde has estado? —preguntó.


  —De paseo.


  —¿Has ido a ver a ese detenido?


  Ella le miró con desprecio y no respondió.


  —Te he preguntado… —añadió.


  —He ido a ver a los militares para darles cuenta cómo actúa el gobernador. Ellos se encargarán de evitar que asesinen a ese muchacho, ya que a ti no te interesa que viva, por algo que habrá que averiguar.


  Muy pálido, el gobernador replicó:


  —Creo que estás perdiendo el juicio. Habrá que consultar con algunos doctores.


  —No te molestes. Estoy bien. Gracias por preocuparte así.


  —Estamos perdiendo los estribos los dos y no está bien. Es posible que yo haya cometido errores. Pero no debes hacer lo que haces. No irás a la Corte. Ya armaste buen jaleo ayer.


  —Iré a decir que ese muchacho no ha podido ser el autor de esas muertes.


  —¿Quieres que se rían de mí? ¿Qué pensarán?


  —No hice nada malo. No me importa lo que piensen los demás. No voy a permitir sólo por eso que maten a un muchacho lleno de vida…


  —No me has dicho que le conocieras. ¿Por qué no hablaste de ello?


  —No sabía se trataba de ese muchacho. Cuando lo supe, me presenté allí.


  —¡No volverás!


  Ella se echó a reír.


  —Si le haces salir en libertad, no iré. De lo contrario, haré una declaración amplia ante la Corte.


  —Hablaré con el sheriff y con el juez y…


  —Sabes que quieren colgarle esta noche. Si lo hicieran, creo que sería capaz de matarte yo misma.


  —¡Tienes que estar loca! Sabes que no puedo mezclarme en los asuntos de la justicia.


  —¡Evita que maten a ese muchacho!


  —¿Estás muy enamorada de él?


  —¡Eres despreciable! ¡Un cobarde! —añadió la esposa, alejándose de su lado.


  El gobernador estaba furioso.


  Entró en su despacho y paseó como oso enjaulado.


  En la oficina del sheriff también había novedades.


  El mayor, con un sargento y seis soldados, se presentó en ella.


  Se levantó el sheriff al ver entrar al mayor en su oficina.


  —¿Quería algo, mayor? —preguntó.


  —He traído unos soldados que harán guardia junto al detenido.


  —¡Eh! Sabe que no puede hacerlo.


  —Tenemos autorización del Fiscal General. Puede leerla.


  —Pero esto…


  —No se preocupe de los legalismos. No pasará nada.


  —No creo que pueda estar aquí…


  —Vamos a quedarnos. No creo que esta noche intenten lo que se proponían, ¿verdad que no?


  —No comprendo.


  —Su esposa ha hecho una amplia declaración respecto a esa conversación de anoche y a sus relaciones con míster La Shelle.


  —¡Está loca! No deben hacerle caso.


  —¡Es usted un cobarde, sheriff! Vamos a pedir su destitución.


  —Fui elegido para este cargo de una manera legal.


  —Pero no sirve para ello. Es un cobarde y un asesino.


  —¡No tolero que me hable así, y menos en esta oficina, porque…!


  Cayó en un rincón de la bofetada que le dio el mayor.


  Y siguieron otras muchas más.


  —¡Quieto ahí! —advirtió el mayor—. ¡No se mueva!


  Llamó al sargento y éste desarmó al sheriff.


  —¡No le deje salir de esta oficina! —exclamó el mayor—. Y que nadie entre a visitar al detenido. Voy a hablar con él.


  Media hora más tarde, salía de las celdas.


  —¡No hay duda que es usted un cobarde! —dijo al sheriff al tiempo de darle un fuerte puñetazo.


  —¿Por qué le ha golpeado? —preguntó el mayor.


  —No quería declarar la verdad.


  —¡Cobarde! Usted sabe que no les mató él.


  Cuando escapaba del mayor, el sargento le golpeó también.


  —Debe dimitir o le mataremos, sheriff —dijo el sargento.


  —¡Sí! ¡Sí! —exclamaba—. Dimitiré.


  —Ahí tiene papel, tinta y pluma. ¡Ya lo está haciendo!


  El sheriff estaba seguro de que lo iba a pasar muy mal si no dimitía.


  Y lo hizo de una manera formal.


  Dejó la placa sobre la mesa. Firmó el escrito y fue llevado por el sargento a la oficina del juez.


  Éste, con el escrito y la placa, marchó a la casa privada de La Shelle.


  Le recibió en el acto, y al saber qué le llevaba allí, gritó que el dimitido era un cobarde y que lo había sostenido siempre.


  —Hay que llevar a esa oficina un hombre de carácter y decidido —dijo.


  —Debe darme el nombre del que desea se haga cargo de la placa.


  —Ya he dicho que tiene que ser decidido.


  —Es mejor que señale usted el que haya de ser.


  La Shelle dio el nombre de la persona que a su juicio debía hacerse cargo de la placa.


  Era el encargado de los trenes de mulas que prestaban servicio para las mercaderías que en el gran almacén de La Shelle se expedían a distintos pueblos de Wyoming.


  El mismo La Shelle mandó a buscarle.


  Delbert Man era un hombre alto y fuerte. Y se decía de él que era uno de los mejores tiradores con revólver que había en el Oeste.


  Se presentó acompañado del emisario y su patrón le dio instrucciones.


  Fue a la oficina del alcalde.


  Y de allí, marcharon a la del sheriff.


  Sorprendió a los dos encontrar a los militares insta: lados en ella.


  —¿Qué hacen aquí? —preguntó el alcalde.


  —Orden del Fiscal General —repuso el mayor.


  Ante esta respuesta, el alcalde guardó silencio.


  —Venía a dar posesión al nuevo sheriff —dijo al cabo de unos minutos.


  —Puede hacerlo.


  —Pero cuando yo sea sheriff —dijo Delbert—, no quiero a nadie en esta oficina.


  —En ese caso, es mejor que espere unos días —añadió el mayor—, porque no vamos a marchar de aquí.


  —¡Ya lo creo que marcharán!


  —Si tienen orden del Fiscal General, no nos podemos oponer a que estén aquí —dijo el alcalde.


  —Los militares no tienen autoridad aquí.


  —No somos nosotros. Es el Fiscal General. Y éste ya lo creo que tiene autoridad. ¿No le parece?


  —En esta oficina tampoco.


  —No debe nombrar a este loco —observó el mayor.


  —Creo que tiene razón —dijo el alcalde.


  Delbert iba protestando con él por la calle.


  —Sabe que mi patrón quiere que esté en esa oficina.


  —No es posible enfrentarse con los militares que están autorizados por la máxima autoridad en la cuestión de Ley.


  —Lo que van a hacer es dejar salir a ese asesino.


  —No lo harán. Aunque el hecho de que la esposa del gobernador asegure que estaba con ese muchacho cuando los testigos han dicho que mataba a ésos, supone una contrariedad.


  —Si hay testigos que le vieron, de nada servirá que esa mujer diga lo contrario.


  —Pues será lo que ella diga lo que pese en el ánimo de los jurados.


  —Ya verá cómo no es así —añadió Delbert.


  La Shelle se puso furioso con el juez y le dijo que no sabía cumplir con su deber.


  Marchó a casa de Roseman y habló largamente con éste.


  Dos horas después estaban allí una gran parte de los diputados del Estado.


  Algunos de éstos visitaron más tarde al Fiscal General.


  Pero no le hallaron en la casa.


  La verdad era que no quiso recibirles y por eso les dijeron que no estaba allí.


  Pero tuvo otra visita a quien no podía negarse a recibir.


  Era el gobernador.


  Le recibió en el despacho oficial de su cargo.


  —Me han dicho —empezó el gobernador— que los militares se han hecho cargo de la vigilancia del detenido. Es la primera vez que se da un caso así. Y no es correcto ni legal que los militares intervengan en asuntos civiles que no les conciernen ni remotamente.


  —Les he autorizado yo, porque no me fío de las autoridades civiles de esta ciudad y en evitación que asesinen al detenido como tenemos noticias que tratan de hacer. Y a Vuestra Excelencia han ido a decirle lo mismo.


  —No hago caso de lo que una mujer enfadada con su esposo puede decir. Y la esposa del sheriff estaba enfadada con él.


  —Es peligroso no querer escuchar ciertas denuncias, Excelencia.


  —No hice caso porque, además, no me concierne la vigilancia de los detenidos.


  —A mí, sí. Por eso he tomado mis medidas. Y he solicitado de los militares se hagan cargo de la vigilancia de ese detenido al que parece se está acusando indebidamente de un doble crimen.


  —Si hace caso de mi esposa, creo que comete un error. No estuvo con él. Lo dirá por enfrentarse a todos y sostendrá la mentira hasta el último extremo.


  —Confieso no estar de acuerdo con esa teoría, Excelencia.


  —Ya verá como de todas formas le condenan a morir. ¡No hay duda que les mató de la manera más infame!


  —Se verá en la Corte. No es aquí ni somos nosotros los que vamos a resolver ese asunto.


  —Parece que está decidido a ayudar a ese criminal.


  —Sirvo a la Ley. Y todo acusado debe estar rodeado de garantías que le da la Constitución.


  —¿Es que cree que mi esposa podrá engañar a los jurados?


  —Esperemos a que sean ellos.


  —¡Es que no quiero que mi esposa me ponga en ridículo! No quiero que comparezca ante la Corte. ¿Qué van a pensar de mí? ¡Mi esposa paseando con un hombre!


  —Si fue verdad, debe decirlo. Y creo que lo hará.


  —No dejaré que se presente.


  —¡Debe hacerlo! Hizo una confesión ante esa Corte.


  —¡No dejaré que lo haga! —dijo, al salir, el gobernador.


  CAPÍTULO III


  —¡Sal de ahí, asesino! —barbotó Delbert—. Vas a comparecer ante la Corte otra vez.


  —¡Un momento, sheriff! —dijo el mayor.


  Y con la mano del revés, le dio en la boca con toda su fuerza.


  —Esto, para que aprenda a tratar a las personas. ¡Háganse cargo de este cobarde!


  ¡Llévenle al fuerte! —dijo el sargento—. Nosotros llevaremos al detenido a la Corte.


  El sargento desarmó a Delbert y llamó a los soldados para que se hicieran cargo de él y le llevaran al fuerte.


  —Deben amarrarle. Que le vean que va detenido. Pónganle una de estas esposas.


  Delbert, más que furioso, estaba asustado.


  —¡Tienen que avisar a La Shelle! —dijo el asustado sheriff—. No pueden llevarme al fuerte. No soy militar.


  —Eso es lo que vamos a averiguar. Nos ha sido denunciado que se trata de un desertor y es lo que vamos a comprobar.


  Y, esposado, fue conducido por el centro de la población para llevarle al fuerte, que estaba bastante cerca.


  La noticia de este hecho, fue transmitida por los curiosos con la mayor rapidez.


  Los que estaban esperando ante la Corte para entrar a presenciar el juicio que prometía ser interesante por la presencia en ella de la esposa del gobernador, comentaban la detención del nuevo sheriff. La Shelle, que había tratado de entrar como privilegio especial, sin tener que esperar en la calle, se vio impedido de hacerlo.


  —Lo siento, míster La Shelle —dijo el que estaba a la puerta—, es orden del Fiscal General.


  —Pero…


  —Tendrá que entrar cuando abran las puertas y se declare abierta la sesión del tribunal.


  —El sheriff sabe…


  —El sheriff ha sido detenido, míster La Shelle.


  —¿Detenido? —exclamó pálido como un cadáver—. ¿Detenido el sheriff? —Por los militares. Ha sido denunciado que se trata de un desertor.


  —¡Eso no es verdad! Es un truco para que el detenido pueda escapar. Van a dejar en libertad a un asesino… ¡Mató a dos personas! A dos policías federales.


  Se detuvo al darse cuenta de lo que acababa de decir.


  Nadie parecía haber prestado oídos a sus palabras y se fue tranquilizando.


  Pero minutos más tarde, el mismo portero le decía que podía pasar.


  Levantó el rostro con altanería y, lleno de orgullo, entró en la sala en que iba a celebrar el juicio contra el detenido.


  El Fiscal General le recibid muy fríamente.


  —Siéntese, míster La Shelle —dijo el fiscal—. Secretario, tome nota de lo que diga este caballero.


  La Shelle miró extrañado a todos. Eran desconocidos para él.


  —No comprendo —dijo.


  —Comprenderá muy pronto. Diga su nombre, edad, profesión y lugar de nacimiento.


  —Pero…


  —¡Su nombre, señor! —cortó el secretario, dispuesto a escribir.


  —Toe La Shelle. Me conocen todos en la ciudad.


  —Edad.


  —Cuarenta años.


  —¿Dónde nació?


  —En Memphis. Tennessee.


  —¿Profesión?


  —Comerciante.


  —El secretario miró al fiscal y éste añadió: —Ahora, míster La Shelle, diga quién le dijo que los miembros eran policías federales.


  —No sé nada… —exclamó, asustado.


  —Le han oído decir muchos, hace unos minutos, que lo sabía. ¿Quién se lo ha dicho?


  —Bueno, lo habré oído por ahí.


  —Nadie sabía una palabra. Es la primera noticia que tenemos de ello. Así que va a decir quién le ha dicho que lo eran.


  —Repito que lo habré oído por ahí. En algún saloon. No sé…


  —Le advierto, míster La Shelle, que estará detenido e incomunicado hasta que recuerde quién le ha dicho que los muertos eran policías federales.


  —Pero si estoy diciendo que he debido oírlo en algún local…


  —¡Háganse cargo de él! En una celda e incomunicado absolutamente. ¡No debe ver ni hablar con nadie!


  —¡Esto es un abuso! No se me puede detener por haber dicho eso en un momento de enfado. No he oído nada. Lo he dicho por hablar.


  —¿De veras? Pues da la casualidad que eran, en efecto, policías federales. Pero en la ciudad solamente usted lo ha sabido. ¿Verdad que es extraño?


  —Habrá sido casualidad, pero no sabía nada. ¡Lo juro!


  —Nosotros nos hacemos cargo de él, señor fiscal. ¡Recordará dónde lo ha oído!


  —Son compañeros de los muertos —dijo el fiscal a La Shelle.


  —Es verdad que no sabía nada.


  —¡Vamos! —le dijeron.


  —¡El juez y el alcalde saben que…!


  —¡No hable! ¡Camine! —Y al decirlo, le empujaron violentamente.


  Toda la arrogancia de La Shelle había desaparecido.


  Mientras caminaba, avergonzado, pensaba en una historia que pudiera ser admitida por los federales que le llevaban a una dependencia desconocida para él.


  Se daba perfecta cuenta de la difícil situación en que se había colocado por su enfado.


  Había dicho lo que en verdad nadie sabía en la ciudad. Y el hecho de que él lo supiera le colocaba en un peligro inmenso.


  —De modo que lo ha oído decir en un saloon —decía uno de los federales.


  —Tiene que haber sido así.


  —Pero empezó negando, ¿se acuerda?


  —Es que no me acordaba…


  —Pues le aseguro que le haremos recordar —dijo el otro.


  Comprendía lo que querían decir. Le iban a aplicar el tercer grado.


  Y le aterraba porque era un hombre que no soportaba el dolor físico.


  Una vez en la casa que utilizaban los federales como oficina, le sometieron a un castigo intenso.


  Pero no podía decir por qué sabía que eran policías los muertos.


  Era preferible soportar ese castigo a que le colgaran. Y de hablar, lo harían.


  La Corte se abrió y la sala se llenó a rebosar. Muchos quedaron en la calle sin poder entrar.


  El abogado Walcott había recibido la visita de Sam por la mañana.


  No agradaba esa visita al abogado, porque sabía que el periodista hablaba mal de él por lo del detenido.


  Pero no podía dejar de recibirle.


  —No le voy a molestar mucho tiempo —dijo Sam—. Sólo vengo a decirle que me hago cargo de la defensa del detenido. El Fiscal General está informado de ello, el juez que actuará también y tengo autorización del detenido.


  —¿Es que no sabe que ha de ser abogado?


  —No se preocupe. Lo soy hace tiempo. Me gusta más el periodismo, pero soy abogado también.


  —Fui designado yo.


  —Creo que ganará mucho dejando que sea yo el que le defienda hoy. No se puede actuar como ha estado haciendo en ese juicio, que hoy comienza de nuevo.


  —No, de nuevo no. Fue una suspensión solamente por lo que dijo la esposa del gobernador. Debo informar hoy.


  —¿De veras que pensaba decir algo?


  —Pues claro. Pedir un poco de clemencia para él. No hay duda que es el que les mató, estaba excitado y…


  Cayó sobre su mesa de trabajo a causa del golpe recibido por Sam.


  Cuando Sam salía de allí, quedaba inconsciente y lleno de sangre el cobarde.


  Un amigo que visitó al abogado le encontró aún inconsciente y llamó para que le ayudaran a llevar a casa de un doctor.


  Fue una cura penosa y lenta.


  Al salir, dos horas más tarde, de casa del doctor, llegaba el rostro lleno de parches y los ojos casi ocultos por una inflamación enorme.


  Fue a casa de Roseman que, al verle, se echó a reír y preguntó qué le había pasado.


  Al saber quién lo hizo, exclamó:


  —No has debido autorizar a que le defienda el periodista.


  —Sería inútil oponerse. Está de acuerdo con el juez y con el Fiscal General.


  —Pero eres tú el que tiene derecho a defenderle.


  —Lo prefiero así, aunque me las pagará ese periodista de los demonios. ¡Se va a acordar de lo que ha hecho!


  —¡El que se acordará por una temporada de él eres tú! —exclamó Roseman, riendo.


  —Tienes que ayudarme para que den una paliza a ese periodista.


  —No me gusta meterme con él. No le aprecio. Le odio, pero hay que tener cuidado. Un periódico es un enemigo terrible.


  —No quieres ayudarme, ¿verdad?


  —Se hará. Está tranquilo, pero con paciencia y en su momento. Ahora hay que esperar.


  Es una contrariedad lo que ha hecho la esposa del gobernador. Va a conseguir que pongan en libertad a ese muchacho.


  —Lo más seguro. Si ella insiste en que estuvo a su lado, no hay jurado que se atreva a condenarle.


  —Espero que no sirva de nada —añadió Roseman, riendo—. También nosotros sabemos actuar. Se dirá que es una historia de ella para salvarle. Hasta el esposo comparecerá para decir que no cree su esposa estuviera con el detenido, porque la vio en casa ese día. Eso echará por tierra lo que diga.


  —¿Crees que se atreverá a ello?


  —Sí, porque no quiere que se rían de él.


  —En ese caso, el jurado le declarará culpable —dijo el abogado, riendo.


  A la hora de entrar en la Corte, allí estaban también para ocupar un sitio entre los curiosos, Walcott y Roseman.


  —No es el juez de la ciudad —dijo Roseman extrañado, en voz baja.


  —Han mandado venir a otro.


  —¡Atiza! —añadió Roseman—. No hay un solo jurado de los nombrados… ¡Todos son nuevos!


  —Lo han preparado todo. No le condenarán ni a un solo día. ¡Vámonos!


  —Espera. Hay que ver lo que pasa. Mira, está el gobernador también.


  —Pero no como testigo. Está como curioso. Igual que nosotros.


  —Decían que iba a desmentir a su esposa.


  —Puede hacerlo en el momento de declarar ella.


  El juez golpeó la mesa indicando que daba comienzo el juicio contra Stewart Stern.


  Aclaró el juez que comenzaba de nuevo y tendrían que comparecer los mismos testigos que lo habían hecho antes. Más algunos que figuraban nuevos.


  Los primeros que fueron llamados, se asustaron.


  Eran los que afirmaron haber visto al acusado en el momento de disparar sobre los dos asesinados. Habían asegurado que lo hizo por la espalda.


  La vez anterior habían sido llamados los dos a la vez.


  Ahora, pedían la presencia de uno primero.


  Sam le acorraló a preguntas.


  El testigo sudaba.


  Las contradicciones se sucedían en cadena.


  —¡Está bien! —gritó—. No es verdad que le viera.
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  —¿Por qué ha hecho perjurio, diciendo lo que no es verdad y sabiendo que su mentira podía condenar a un hombre? ¡Yo se lo diré! —gritó Sam—. ¡Porque es usted el asesino!


  —¡¡No!! —gritó el acusado—. ¡No! Que lo diga Alexander. ¡Estaba con él en el saloon…!


  ¡A la hora en que les mataron, estaba con Alexander!


  —¿Cómo? ¿Es que sabe a la hora que les mataron? ¿Por qué lo sabe?


  —Lo dijeron en la ciudad… ¡Yo estaba con Alexander!


  —No es posible dar crédito a quien ha mentido de la manera más descarada anteriormente. ¡Ha sido usted el que les mató…! ¡Lo hizo con su amigo! ¿Quién les encargó que lo hicieran? ¿Cuánto les dieron por ello?


  —¡No es verdad!


  —¿Cuánto? —volvió a preguntar Sam.


  —No hemos sido nosotros. Que lo diga Alexander. Estábamos con él.


  Alexander, que estaba entre los curiosos, se encaminaba hacia la puerta para salir.


  —¡Quieto, Alexander! —gritó Sam, que le descubrió—. Nada de salir de aquí.


  —No sé nada ni he intervenido en ese asunto —afirmó Alexander.


  —¡Tienes que decir la verdad! Estábamos contigo a esa hora.


  —Yo no sé a qué hora mataron a esos hombres —dijo Alexander—. Estuvisteis ese día mucho tiempo conmigo, pero no puedo decir que a la hora en que les mataron estabais a mi lado. Hay que decir primero a qué hora fue eso.


  El juez le dijo la hora.


  —Entonces, es verdad que estaban conmigo —declaró Alexander.


  Y se volvió para salir, pero no se lo permitieron a ruegos de Sam.


  Roseman estaba nervioso. Intranquilo.


  —No intentes salir ahora —le dijo el abogado—. Está tranquilo. Te están observando.


  —¡Ese cobarde! Se ha asustado.


  —Y ahora le van a detener a él y acusar de esa muerte.


  —Debieran colgarle por tonto y cobarde. Ha debido insistir como hizo el otro día.


  —Sam le ha sabido asustar. Esto se ha complicado y lo vais a pasar muy mal. Has debido marchar a Laramie una temporada. Ahora, no te van a dejar salir.


  —No pueden detenerme.


  —Lo harán. Se han dado cuenta de que esas muertes se fraguaron en tu casa.


  —No es verdad.


  —Han detenido a La Shelle. Si le aprietan, «cantará».


  El juez ordenaba en ese momento que el testigo fuera detenido, así como el otro que había afirmado vio al acusado matar a los dos forasteros.


  Y sin necesidad de que la esposa del gobernador interviniera, fue decretada la libertad del acusado Stewart Stern.


  Tendió su mano a Sam y le dijo:


  —¡Muchas gracias! Estaban dispuestos a colgarme. Han debido ser ellos los que les mataron.


  —Por lo menos, saben quiénes lo hicieron y por cuenta de quién.


  —Es posible. Está asustado.


  —Es para estarlo. El Fiscal General se halla dispuesto a castigar con dureza.


  —Debo dar las gracias a la esposa del gobernador. Ha sido ella la que impidió que me condenaran el otro día.


  —¿Es verdad que estuvo con ella?


  —Sí. No quise decirlo por temor a malas interpretaciones y que perjudicaran a esa dama.


  —¿La conocía de antes?


  —Sí. Hace bastantes años. La encontré y salimos a pasear. Hablamos de aquellos tiempos en que los dos éramos unos niños aún. Me lleva pocos años. Unos cuatro. No creo que sean más.


  —¿Es el gobernador paisano tuyo?


  —No. Es de por aquí. Creo que de Colorado.


  —No son muy afectuosas las relaciones entre ellos —dijo Sam—. He oído decir que estaba dispuesto a contradecir a su esposa si ella hubiera tenido que repetir que estuvieron juntos.


  —No se habría atrevido a hacerlo.


  —Estaba dispuesto.


  —¡Sería una cobardía! —dijo Stewart—. ¡Sabe que es verdad!


  —¿Que lo sabe él?


  —Estuve preguntando por ella en la residencia. Quería saludarla al estar aquí.


  —¿Habló con él?


  —Sí.


  —No es posible —dijo Sam, asombrado.


  —No me conocía y le dije que era amigo de su esposa desde hacía muchos años.


  —¡Qué cobarde! Lo ha silenciado.


  —Estará celoso. Creo que lo es mucho.


  —Sí. Es posible.


  Stewart fue hasta donde estaba la esposa del gobernador. Éste se encontraba al lado de ella.


  —¡Gracias, Vivian! —dijo Stewart—. ¡Muchas gracias!


  —¡Éste es mi esposo, Stewart!


  —Ya nos conocimos. Le hablé de ti aquel día.


  —No me dijo nada. Estaba contento con tu acusación. ¡Es un cobarde!


  Y la esposa se levantó, marchando hacia la puerta.


  El gobernador tenía el rostro como la cera.


  Vivian había hablado en voz baja, pero Stewart había oído lo que dijo y esto enfurecía al gobernador.


  Stewart se volvió sin despedirse del gobernador, para unirse a Sam.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó éste—. El gobernador está irritado.


  Dijo lo que la esposa había manifestado.


  —Es una mujer decidida —comentó Sam.


  —No ha debido decir eso. Ha de vivir al lado de él —dijo Stewart—. Y no me gusta. No parece buena persona.


  Los amigos de Sam les rodearon al salir a la calle y felicitaban a ambos.


  Fueron, solos, a casa de Anita.


  Ésta saludó a Stewart y él, que sabía la actitud de ella antes, le dio las gracias a su vez.


  Fueron invitados por ella y aceptaron encantados.


  Stewart confesó que tenía hambre.


  Comieron y hablaron.


  Stewart dijo que iba a Laramie cuando se vio acusado de algo tan terrible.


  —Lo que no puedo explicarme —decía Stewart— es la razón de que me acusaran a mí.


  —Lo que estoy pensando es algo que no me atrevo a decir —exclamó Sam.


  —¿Qué es ello? —preguntó Anita.


  —Ya digo que no se puede decir.


  —Creo que piensas lo mismo que he pensado yo, pero no es posible. Ten en cuenta que han sido esos cobardes los que me metieron en el lío.


  —Pero ¿por qué te eligieron a ti? —dijo Sam.


  —Creo que fue una fatalidad para mí, pero fruto de la casualidad. Tenían que buscar un culpable. Y me tocó a mí. Preferían un forastero.


  —Es posible que tengas razón —añadió Sam.


  Después del suculento almuerzo, Sam llevó a Stewart para que conociera su imprenta.


  Lo habían destrozado todo.


  Se miraron sorprendidos.


  CAPÍTULO IV


  —Sí… Se han movido con rapidez. Han matado a los detenidos. Y te han destrozado la imprenta para que no hables de ello.


  —¿No vieron a los que dispararon por la ventana?


  —No. No había nadie aquí cuando lo hicieron.


  —¿Y La Sheile?


  —Ha dicho que oyó a los detenidos posteriores hablar de la hora. Y de que los muertos eran federales. No hemos tenido más remedio que ponerle en libertad. Pero te aseguro que se acordará de nosotros. Le hemos dado unas buenas palizas.


  —También el granuja que nombraron sheriff ha vuelto del fuerte.


  —Los militares no podían tenerle más tiempo. El objeto era quitarle de esta ciudad durante el juicio.


  —Volverá a caer todo en las garras de ese grupo.


  —Voy a devolver el golpe —declaró Sam.


  —Sospechas de Roseman, ¿verdad? —dijo uno de los federales.


  —No sospecho, estoy seguro de que es obra suya.


  —¿Qué vas a hacer?


  —No lo sé aún. Pero como está orgulloso de su «Paraíso» será el que sufra las consecuencias.


  —Te ayudaremos.


  —Dejen que lo hagamos nosotros —medió Stewart—. No deben meterse en esto.


  —Tiene razón Stewart —dijo Sam—. No os metáis vosotros.


  Sam y Stewart marcharon a casa de Anita.


  Ésta miraba a Sam preocupada.


  —No hagas tonterías —le dijo.


  —No pienso hacer nada.


  —Mejoré. —Debo perderlo todo sin rechistar. ¿No es eso?


  —No vas a tener lo que han destrozado.


  Sam habló de otras cosas con Stewart.


  —¡Haz lo que quieras! —añadió ella—. Provoca a los pistoleros que tienen esos locales.


  ¡Anda, corre! No pierdas tiempo. ¡Que te llenen el cuerpo de plomo!


  Y se alejó de ellos con los ojos llenos de lágrimas.


  —Esa mujer te quiere —dijo Stewart.


  —Me quiere mucho, pero no es que esté enamorada de mí.


  —Creo que te equivocas —añadió Stewart.


  Sam guardó silencio.


  Por la noche, cerca de las doce ya, entraron los dos en el «Paraíso».


  La estatura de ambos les hacía sobresalir de los otros clientes.


  Roseman estaba sentado a la mesa en que solía pasar muchas horas jugando al póker.


  No les vio, pero fue avisado a los pocos minutos.


  Frunció el ceño, pero no se movió de allí.


  Los dos amigos se colocaron ante el mostrador y pidieron de beber.


  Sam estaba pendiente de Roseman, al que había descubierto nada más entrar, por saber las costumbres del dueño de la casa.


  Roseman estaba nervioso. No tenía tranquilidad viendo a los dos allí.


  Sin embargo, no dijeron nada y salieron después de haber bebido.


  Entonces, Roseman respiró con tranquilidad.


  —Ha estado el periodista y el que fue acusado de esas muertes —dijo un empleado—. Estábamos todos preparados.


  —Entonces, es que se han dado cuenta y por eso no han hecho nada.


  —Es posible.


  —Habéis hecho bien. Siempre que entren, hacéis lo mismo.


  —Debe estar tranquilo. No se atreverá a hacer nada.


  —No sé. Es un muchacho muy extraño. No se ha quejado a las autoridades de lo que le han hecho en la imprenta.


  —Sabe que no iba a encontrar a los autores —dijo el empleado, riendo.


  Horas más tarde, a eso de las cuatro y media de la mañana, Roseman se despertó entre golpes de tos.


  Al abrir los ojos vio que el humo entraba por todas partes.


  Los otros que vivían en la casa, mujeres y empleados, gritaban desaforadamente: «¡Fuego!».


  AI abrir la puerta de la habitación, las llamas aparecieron.


  Y, como un loco, Roseman, saltó por la ventana a medio vestir.


  Los otros habitantes hicieron lo mismo.


  Dada la alarma fueron centenares de ayudantes los que aparecieron.


  Pero no pudieron evitar que el hermoso saloon se convirtiera en cenizas y escombros.


  Roseman pensaba en la imprenta destrozada de Sam. —¡Bien se ha vengado!— decía a sus empleados—. ¡Ha sido el periodista!


  —No se puede saber. Es posible que haya sido la fatalidad de algún descuido.


  —¡Ha sido él! ¡Me ha asestado un golpe demasiado fuerte! Tendré que matarle.


  —No debieron hacer con la imprenta lo que hicieron —dijo una de las muchachas—. Era su vida y le han hundido. No me sorprendería que haya sido él quien ha hecho esto.


  —¡Le mataré! —repitió Roseman.


  El sheriff dijo que detendría a Sam por haber incendiado el local más bonito que había en la ciudad.


  —Hay que colgarle. ¡Ha tratado de matamos a todos! —decía Roseman.


  Los jugadores profesionales, que perdían su trabajo también, decían que iban a matar al periodista.


  Pero cuando fueron a buscarle, al amanecer, supieron que había marchado en el tren de las doce y media hacia Laramie.


  —Entonces, no ha sido él —dijeron a Roseman—. Hemos cerrado después de las tres.


  —Lo habrá hecho alguien al que lo encargara.


  —No es lo mismo. Creo que estamos equivocados —dijo una de las mujeres—. No ha sido él.


  Para Roseman era un disgusto no poder acusar a Sam de ese desastre.


  Y empezó a pensar quién podría haberlo hecho.


  Sabía que los dueños de otros locales le odiaban por su «Paraíso». Cualquiera de ellos podía haberlo hecho.


  La Shelle le decía comiendo, horas después:


  —Creo que ha sido alguien de los que tienen un local. Han aprovechado lo que pasó con la imprenta de Sam para que le culpara a él. Pero la fatalidad ha hecho que ese muchacho hubiera marchado horas antes en el tren.


  —Sí. ¡Si supiera quién lo ha hecho!… —se lamentaba Roseman.


  —¿Has perdido mucho?


  —¡Mucho! ¡Varios millares de dólares! ¡Mucho dinero! ¡Diez años de trabajo por lo menos!


  El gobernador visitó a La Shelle.


  Hablaron del incendio del «Paraíso».


  —¡Es una pena que no se pueda culpar a ese periodista! —dijo el gobernador.


  —No ha sido él —dijo La Shelle.


  —Me hubiera gustado que le culparan a él. No le estimo. No puedo evitarlo, pero no le estimo.


  —¿Es verdad que marchó su esposa?


  —Sí. Ha ido a dar una vuelta a su tierra. Quiere ver a la familia.


  La Shelle no quiso decir que sabía la verdad. Había marchado definitivamente porque no podía seguir al lado del esposo.


  —Ha marchado también el que fue acusado de esas muertes.


  —Lo he oído. Creo que va a Laramie. Al llegar dijo que iba a esa ciudad. Desde luego, no tuvo nada que ver con aquellas muertes. No comprendo la razón de acusarle a él.


  —Lo hicieron por ser forasteros, sin duda.


  —Es extraño que hayan matado a los falsos testigos. Han tenido miedo a que hablaran.


  —Seguramente.


  Cuando el gobernador marchó, dijo La Shelle:


  —No quiere confesar que la mujer le ha abandonado para no volver junto a él.


  —¿Qué habrá pasado entre ellos?


  —Cualquiera lo sabe. Dicen que hace tiempo no se llevaban bien.


  El gobernador marchó a su casa.


  Estaba disgustado por la marcha de la esposa, pues sabía que se comentaba en la ciudad respecto a esta ausencia.


  Y su odio se centró en el muchacho al que acusaron y que era paisano de ella, con el que estuvo paseando una noche por las afueras de la ciudad.


  Se decía que no podía haber mala intención en ese muchacho, más joven que ella y que fue a buscarla a la residencia oficial. Pero no le perdonaba que hubiera dicho públicamente que había estado paseando con él, con lo que él, su esposo, quedaba en evidencia al ignorar ese hecho.


  Este odio le llevaba a escribir a las autoridades de Laramie para que, una vez hallado, le hicieran la vida imposible.


  También escribiría a amigos que tenía allí de su época de ganadero.


  Éstos debían emplear sus equipos para castigar al que se decía haberse reído de él y provocar la marcha de la esposa.


  Para no arrepentirse se puso a escribir esas cartas, que al otro día fueron enviadas a Laramie por un emisario personal y con encargo especialísimo de entregarlas en mano a los destinatarios.


  Se decía que su odio perseguiría a Stewart mientras éste estuviera en su Estado.


  El ascenso del gobernador hasta obtener el cargo que tenía, era debido a ayudas que no podían confesarse.


  Ayudas que hubo de pagar con hechos menos confesables aún.


  Ni su propia esposa conocía la vida anterior de él.


  Lo había sabido cubrir de una manera casi perfecta.


  A veces reía a solas en su cuarto, recordando aquella época en que galopaba cientos de millas por lo que se conoció por la «Ruta de los sin Ley», que llegaba de Canadá a Nuevo México, Físicamente había cambiado mucho. La Naturaleza le prestó un inmenso servicio en este aspecto.


  Era uno de esos casos anormales en que a partir de los veintitantos años se efectúa una total transformación.


  Cuando galopaba por esa ruta del delito, era enclenque, delgaducho y cruel. El más cruel de los del grupo, y eran malvados de verdad todos ellos.


  Habían asaltado diligencias, trenes, Bancos. Robado en granjas y ranchos, dejando tras sí un rastro sangriento.


  Era él quien disparaba con la mayor frialdad sobre los indefensos y reía como un loco cuando les veía caer sin vida.


  Odiaba a la Humanidad, y los compañeros achacaban este odio a su aspecto tan repulsivo.


  Pero se efectuó el cambio cuando quedaron nada más que dos de ese grupo de asesinos.


  Tuvieron que esconderse por ser tan conocidos y buscados que sería un suicidio seguir.


  Había sabido acumular riquezas, pues a su crueldad iba unida una avaricia sin límites.


  Adquirió un rancho en la parte del Fuerte Laramie.


  Se asombraba cuando se miraba al espejo y observaba ese cambio radical en su físico.


  Creció unas pulgadas. Su cuerpo se envaró y se hizo fuerte.


  Nadie de los que le conocieron antes, podía identificar en él al cruel Johnson de aquel grupo de bandidos.


  Si a él le parecía un cambio completo, para los demás debía ser lo mismo.


  Un día, llevando ganado a Laramie para su embarque, estuvo en un bar junto a un sheriff que le persiguió de la manera más obstinada. Habló con él, y como hasta la voz se había modificado en él, el sheriff ni podía sospechar que estaba ante el hombre odiado.


  Ése fue uno de los días más felices de Johnson, el asesino.


  Lo que no había cambiado mucho eran sus instintos crueles, pero aprendió a dominarlos.


  Fue en Laramie donde conoció a la que sería su esposa.


  El padre de ella, militar cerca de Cheyenne, le ayudaría para hacer una carrera política en la que no podía soñar.


  Apenas si tenía barba, y su aspecto era el de un joven. Representaba por lo menos veinte años de retraso en su edad verdadera. Y supo aprovecharlo.


  El parentesco con el general, padre de la esposa, y la ayuda de los cuatreros a los que ayudaba adquiriendo sus reses robadas, porque en ello había mayor beneficio, le llevaron a ser presentado como candidato por los demócratas, y tuvo la suerte de que la coyuntura política era contraria a los republicanos.


  El nombre, para los electores no decía nada. Era la significación política del mismo.


  Y así se vio en la residencia de Cheyenne.


  Dejó el rancho, que se había acrecentado con maniobras de visura, en manos de su capataz de confianza. Y lo visitaba dos o tres veces al año.


  El negocio ganadero iba en aumento.


  Las reses robadas eran llevadas a su rancho y allí se cambiaban las marcas.


  Nadie podía sospechar del propio gobernador que hablaba de los cuatreros de la manera más dura.


  Ésta era la personalidad del gobernador.


  Durante su estancia en el rancho practicaba a solas con las armas.


  Pero nadie le vio disparar nunca. Había tenido miedo a que pudieran descubrirle por su rapidez en sacar y la seguridad trágica en sus disparos.


  Había sido en este aspecto el mejor del grupo.


  Gozaba en voltear y lo hacía con una rara habilidad circense.


  Éste era el enemigo que se habían creado Sam y Stewart.


  La ciudad de Laramie estaba en manos de autoridades apoyadas por él. Y que, como es natural, procedían de los grupos de cuatreros o estaban mediatizadas por ellos.


  Laramie era feudo de los ventajistas de todo tipo.


  En realidad no existía más ley que la de los bandidos, aunque se sabía cubrir con un barniz de legalismo oficial que daba náuseas.


  Quedaba solamente un periódico. Y éste decía lo que interesaba a los «amos» de la ciudad ganadera.


  Hamilton Hayes y Tony Custer eran los ganaderos más estimados allí. Los de más fama de honrados y de más influencia en la ciudad.


  Edmund Hashim y Paul Boyle controlaban los cientos de locales en que el vicio no tenía límites ni fronteras.


  Adams Vincent era el editor y periodista del «Clarín».


  Los vaqueros, conductores, empleados, comerciantes y todo al que se consideraba vecino o transeúnte en Laramie, eran esquilmados por la lotería clandestina y toda clase de juegos.


  Laramie se había ganado a pulso el título que le dieron de «ciudad infernal».


  Era el nombre que mejor le iba.


  Los ganaderos que entraban en ella con reses propias tenían que cederlas a la mitad de su valor en Bolsa o mercado. Los compradores, unidos en un clan de perfectos ladrones, así lo conseguían.


  El Banco más importante era el de Wyoming, con sede central en Cheyenne. Era el que ayudaba a estos compradores, de acuerdo con Hamilton Hayes, que era socio de ellos.


  La compra pública de ganado era un acto honrado.


  Conseguir el menor precio, se consideraba lícito y comercial.


  La muerte era un accidente que no preocupaba más que a los deudos y dejaba indiferentes a los extraños.


  Era frecuente en los locales de diversión apartar a los cadáveres a un lado y seguir el baile, o pasar por encima de ellos sin concederles la menor importancia.


  Las autoridades cumplían su cometido, escuchando a los testigos, que siempre afirmaban haber sido en legítima defensa, aunque vieran las heridas en la espalda.


  Laramie, en esa época, era una de las ciudades más podridas de la Unión, y ninguna llegó a ella en toda la historia de la colonización del Oeste. Ni Virginia City, en Montana, había llegado a ese estado de cosas. Y sin embargo, allí surgió un Comité de Vigilantes para castigar a los que robaban y mataban sin la menor consideración.


  En Laramie, con su aspecto de ciudad organizada y con autoridades legítimas, el vicio y el crimen se enseñoreaban de ella.


  Éste era el clima moral de Laramie cuando Sam y Stewart llegaron a ella. Una vez que el tren se detuvo en la estación, sacaron sus caballos del vagón en que fueron embarcados y con ellos de la brida miraron en todas direcciones. Sam era el que conocía Laramie por haber estado algunas veces, durante las fiestas, para informar a sus lectores de Cheyenne.


  Conocía, por tanto, algunos hoteles y locales.


  Lo primero que hicieron fue visitar el establo municipal, que era el más amplio.


  —Creo que debemos hacer una cosa importante al principio —dijo Stewart.


  —¿Cuál?


  —Cambiar de nombre.


  —En mi caso es inútil. Debe haber muchos que me conocen. Vienen con frecuencia ganaderos que van a Cheyenne con ganado. Y hombres de negocios. Sería peor. Ahora, tú sí que debes hacerlo. Y otra cosa: Será conveniente que vayamos cada uno a un hotel distinto. Es posible que el gobernador, al saber que veníamos hacia acá, nos «recomiende» a sus amigos de aquí. Será mejor que me vean sólo a mí. Podemos encontramos en el local que te indicaré. Es de una mujer en la que puedes fiar. ¡Bueno!…


  ¡Que tú venías hacia acá…!


  —Sí. Visitaré al amigo al que vengo a visitar. Es uno de los herreros de este ciudad y es probable que me quede de ayudante con él.


  —Pero tú no eres herrero.


  —Puedo trabajar como tal.


  —¡Admirable! De ese modo no creo que el gobernador te encuentre. Y para más seguridad, lo que haré es marcharme. Esto les despistará más.


  —Pero…


  —He de ir a comprar lo que necesito para instalarme. Fundaré un nuevo periódico, pero de momento no debo estar aquí.


  —Me gustaría tenerte aquí.


  —Volveré para las fiestas. Son animadas y muy interesantes, ya lo verás si sigues aquí cuando regrese.


  Stewart tenía que aceptar la propuesta de Sam.


  Hablaron mucho más tiempo y Sam fue a un hotel, donde se inscribió con su propio nombre.


  Stewart, completamente solo, buscó al herrero que le interesaba.


  No preguntó a nadie. El oído de los golpes en el yunque, le llevaría hasta él, como así fue.


  Media hora después de hallado, retiraba Stewart su montura del establo.


  Jim Kiley era el nombre del herrero.


  Era tan alto como Stewart, pero de aspecto más fuerte.


  La edad, aproximada.


  En el mismo edificio en que estaba el taller, había una vivienda. Atendía esta vivienda una mujer de edad. Pero se movía con ligereza aún. Era la misma que atendía al anterior herrero, a quien Jim compró el taller.


  CAPÍTULO V


  —¡Hola, Jim! Vaya, parece que has buscado un ayudante que compita contigo en talla y fuerza.


  —El trabajo es duro. Necesito un ayudante fuerte.


  —No creas que el otro herrero te estima. Dice que los mejores trabajos te los llevas tú y eso que afirma que cobras más que él.


  —No es culpa mía, ¿verdad?


  —Es lo que le digo. Pero no te lo perdona.


  —Ya se le pasará. No creo que sea malo.


  —Pues estás equivocado. ¡Lo es!


  —¡Vamos, Miriam, no seas así!


  —¡Debes hacerme caso, Jim! No te fíes de Wayne. Soy vieja y sé mucho de las personas.


  ¡No te fíes de él! Te hará daño si puede. Es amigo de los cuatreros… Cualquier día te visitan éstos y te dan un disgusto.


  Jim reía de buena gana.


  Pero sus ojos miraban en todas direcciones.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó a Stewart.


  —¡Bruce! —respondió éste—. Bruce Bennet.


  —Pues debes convencer a este tozudo para que me haga caso.


  —¿Y qué podemos hacer? —dijo Stewart, que será Bruce desde ahora.


  —Repartir el trabajo con Wayne.


  —¡Miriam! ¿Es que estás de acuerdo con él?


  —Es que no quiero que te maten a golpes los conductores de algunos equipos.


  —Se haría la reclamación al sheriff.


  —¡Jim!… ¿Por qué no dices la verdad a tu ayudante? ¡Vaya! ¡Qué extraño, me visita uno de los comisarios del sheriff! No suele venir por aquí.


  El aludido llegó junto a Jim y Bruce.


  Miró a éste con detenimiento y se fijó en el cinturón en el que figuraban dos «b» como iniciales, hechas con cabezas de tachuelas.


  —¡Hola, herrero! Me han dicho que tienes un ayudante desde hace unos días.


  —Sí. Éste es. Un buen ayudante. Hay mucho trabajo para mí solo.


  —¡Llevas un bonito cinturón-canana! ¿Qué son esas bes…?


  —Mis iniciales. Así, si lo pierdo, sabrán que rae pertenece.


  —¿Te llamas?


  —¿A qué viene esta curiosidad, comisario? —dijo Jim.


  —Tú lo has dicho. Simple curiosidad.


  —Me llamo Bruce Bennett. No tiene importancia, maestro.


  —Bruce Bennett —repitió el comisario—. ¿He oído ese nombre antes de ahora?


  —No creo. No soy tan importante —dijo Bruce, riendo—. Sería la primera vez que un herrero es famoso.


  Y yo no he tenido hasta ahora un taller mío. No gané para ello.


  —Está bien. Bueno, ¿no invitas, Jim? He venido para encargarte mi caballo. Dicen que eres el que mejor calza a esos animales.


  —¡Si se entera Wayne que hablas así…! —Medió la dueña.


  —No le sorprenderá. Le he dicho que iba a llevar el caballo al taller de éste.


  —Puede llevarlo más tarde, comisario. Mejor, mañana.


  —Así lo haré. ¿Invitas?


  —Lo hace la casa —medió Miriam—. A los tres.


  —No está mal —dijo el comisario, riendo, y sin dejar de mirar a Bruce.


  —Creo que hemos pasado la primera prueba —dijo Jim en voz baja a Bruce.


  —Venía a verme. Eso indica que el gobernador ha dado órdenes respecto a mí.


  —Buscan a Stewart Stern. Ha sido un acierto el cambiar el nombre.


  —Lo traía previsto. Y me alegra no haberlo hecho en Cheyenne.


  —Espero que nos dejen tranquilos ahora.


  —Más vale así. ¿Cuándo veremos a ésos?


  —Siempre que traen ganado, visitan esta casa.


  —Sam me dijo que se puede fiar uno de Miriam.


  —Pero será conveniente de todos modos que sepa lo menos posible.


  —No sabrá nada.


  —Hay una cosa en su favor. No es amiga de las autoridades.


  —Es extraño que la dejen vivir.


  —No le conceden importancia, porque este negocio no es de los más florecientes de la ciudad.


  —¿Estás seguro que son ellos?


  —Parte. Los otros andan por aquí, pero no he podido hallarles. Deben haber cambiado de nombre también. Y, en realidad, no les conocía personalmente a todos. El hecho de andar los otros por aquí, indica que el resto también se mueven por esta ciudad o la comarca.


  —¿Siguen robando ganado?


  —¿Crees que podrían vivir sin hacerlo? Pero no son los más importantes.


  —Si andan de conductores, es que los jefes del equipo son parte de aquel grupo tan nefasto. Habría que hacer venir a los que anduvieron por Dodge. Ellos conocerán a todos.


  —Si es preciso, se les llama, pero confío en que podamos descubrirles nosotros.


  —Resultará difícil. Sólo tengo de ellos una relación física que puede coincidir con varias personas. Se presta a error. No es nada seguro.


  —Tengo algunos pasquines de aquéllos.


  —Sí. Los he visto también. Todos llevaban barba. Y si ahora no la llevan es muy difícil reconocerles.


  —¿Qué te ha parecido el comisario? —preguntó Miriam a Bruce.


  —¡Uno más!


  —No lo creas. Venía a conocerte. ¿Tienes cuentas con ellos?


  Bruce se echó a reír.


  —Que yo sepa, no.


  —Pues te aseguro que venía a conocerte. Y mañana vendrá para cerciorarse más.


  —Que me mire bien —dijo Bruce, riendo.


  —No tomes a broma a ese asesino… —dijo ella en voz baja.


  —Es que no me preocupa en absoluto.


  —Me gustaría saber por qué tiene ese interés por ti. Tal vez es Wayne el autor. No estima a Jim y le habrá dicho que tiene a un pistolero de ayudante.


  —No demuestra buen tacto entonces, porque si fuera un pistolero podría darle un disgusto.


  —De todos modos, no os fiéis de ellos. El sheriff ha sabido elegir a sus comisarios. Les agrada hacer exhibiciones con las armas. Pero sobre cuerpos vivos.


  —No debes hablar así.


  —Te he dicho, Jim, hace tiempo, que no se fían de ti. Y si te dan tanto trabajo es por orden del comisario y del sheriff. Quieren convencerse que eres herrero en realidad. No lo creyeron al principio. Creo que ahora se van convenciendo.


  Jim sonreía y, al salir con Bruce, dijo a éste:


  —Es lista. Me avisó desde el primer día que entré en su casa. Y tiene razón. Cada día me encargaban un trabajo distinto. Fue oportuno mi aprendizaje. Ahora empiezan a estar convencidos de que, en efecto, soy herrero de siempre.


  —Y les ha preocupado mi llegada.


  —Desde luego.


  —Eso indica que siguen sin fiarse de ti.


  —Es posible. Pero ya se cansarán.


  —Si no nos cansamos nosotros antes —dijo Bruce.


  —Hay que esperar a que aparezcan los que nos interesan.


  —Sería conveniente reducir ese grupo.


  —Lo pensaremos.


  Cuando llegaron al taller, había dos clientes esperando, que miraron a Bruce con mucha atención.


  Uno de ellos exclamó:


  —A ti te conozco yo, ¿verdad?


  Bruce le miró y dijo:


  —No lo sé. Yo no te recuerdo. ¿Has estado en Nevada? Trabajé en Humboldt.


  —¡No! No ha sido allí.


  —Debes estar equivocado.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —¿Y el tuyo?


  —Soy el que pregunta.


  —Y también yo.


  —¿A qué habéis venido? —preguntó Jim—. Queríamos conocer a tu ayudante. Nos han hablado de él.


  —¡Vaya! No podía imaginar que fuera tan importante. ¿Qué os parezco?


  —¿A qué viene esa curiosidad? ¿Con quién trabajáis? No os he visto por aquí antes de ahora —dijo Jim.


  —Somos conductores.


  —¿Vuestro jefe?


  —¿Qué te importa a ti?


  —Tienes razón. Vamos a trabajar, Bruce.


  —Vais a herrar estos caballos.


  —Ahora no es posible. Tenemos trabajo. Venid mañana. También lo hará vuestro amigo el comisario del sheriff. Me refiero a Red.


  —¡Es curioso! —exclamó Bruce, que perdía la paciencia—. El comisario va a verme y me pregunta el nombre. Lo mismo que éstos. ¿Qué os pasa? ¿Tenéis miedo a alguien que se parece a mí?


  —¿Miedo? ¡No sabes lo que dices! ¿Miedo nosotros?


  Como estaban a la puerta del taller, en la calle, fueron muchos los curiosos que se detuvieron al oírles hablar.


  —Pues no se explica de otro modo vuestro interés por mi persona. ¿Estáis tranquilos ya?


  —Hemos dicho que venimos a que herréis nuestros caballos.


  —¿Qué os ha pasado con Wayne? ¿Habéis reñido con él?


  —Yo quiero que sea éste el que hierre mi montura.


  Bruce le miró sonriendo.


  —¿Y si no quiero hacerlo? —dijo.


  —¡Lo harás! ¡Ya lo creo!


  —¡Estás equivocado! ¡No lo haré! —afirmó Bruce.


  —Ni yo atenderé a los otros —añadió Jim—. Así que podéis marchar.


  —¡Vaya si lo haréis! —dijo uno de ellos con el «Colt» empuñado.


  —¡Hombre!… —dijo Bruce—. Si te pones así…


  Y se inclinó para coger el pañuelo que dejó caer.


  Al hacerlo, como el otro estaba muy cerca, le alcanzó de un puñetazo en el brazo armado haciendo caer el arma, y en el acto le golpeó en el rostro.


  Jim aprovechó para atacar a los otros dos.


  Los testigos presenciaron la paliza más espantosa que podía darse a unos hombres sin llegar a matarles.


  Rostros, cabeza, pecho y resto del cuerpo fueron blanco de las patadas de los dos herreros.


  Cubiertos de polvo y sangre, fueron arrastrados unas yardas por el suelo.


  —¡Me he cansado! —dijo Bruce—. Les vamos a llevar a sus amigos.


  Amarró a los tres de las piernas y con el cabo atado a la silla de uno de esos caballos, montó en éste y les arrastró hasta la puerta de la oficina del sheriff.


  Desmontó con naturalidad y llamó en la oficina.


  Salió el comisario que había estado en casa de Miriam.


  —¡Ah! ¡Hola! —exclamó—. ¿Querías algo? ¿Puedo llevar mi caballo ahora? ¿Has venido a por él?


  —He venido a traerle a esos amigos suyos que han ido al taller a sorprendernos con sus armas. Deben atenderles, si es que no han muerto aún. Creo que he debido colgarles.


  El comisario se asomó a la puerta y palideció al ver a los tres que habían sido arrastrados.


  —Son amigos suyos, ¿verdad? —añadió Bruce—. ¡La próxima vez que envíe a otros cobardes como ésos, le colgaré con ellos! No importa que lleve esa placa de comisario.


  Y Bruce marchó, dejando al comisario como petrificado.


  Cuando reaccionó, había desaparecido Bruce.


  Los testigos se retiraron sonriendo.


  El comisario reclamó ayuda para atender a los heridos.


  —Están muy mal —observó uno.


  —Hay que llevarles a casa del doctor —indicó el comisario.


  No tardaron en hacerlo. Y el médico dijo que teñían para varios meses si es que conseguía evitar su muerte.


  El sheriff informado, acudió a la casa del doctor.


  Pidió detalles de lo sucedido.


  Pero ya se estaba hablando en todos los locales de que Bruce no había hecho más que defenderse cuando uno de esos tres iba a disparar sobre él.


  El otro comisario se informó estando en el local de Boyle.


  —Yo daré a ese herrero… —dijo.


  Y al salir, fueron muchos los curiosos que le siguieron y que iban diciendo a los conocidos y a los que preguntaban, lo que sucedía.


  Cuando llegó al taller, llevaba tras sí una verdadera manifestación.


  Cosa que le agradaba para que hubiera testigos de lo que iba a hacer.


  Jim vio la comitiva a través de la ventana y salió a la calle a esperar, acompañado de Bruce, al comisario.


  —¡Jim! —gritó éste—. Vengo a detener a tu ayudante.


  —¿Por qué? —preguntó Bruce.


  —Porque has arrastrado a tres amigos míos.


  —Ellos han tenido la culpa. He debido colgarles. Otra vez, lo haré.


  —Vas a venir detenido para que…


  —No voy a ir a ninguna parte, hermano —dijo Bruce sonriendo—. Y será mejor que me deje en paz. Hay testigos que la culpa fue de ellos. Pregunte y se convencerá.


  —Se lo hemos dicho —exclamó uno de los curiosos.


  —Entonces, ¿por qué viene?


  —Porque no creo lo que digan esos testigos ni lo que digáis vosotros.


  —Debe tener en cuenta, hermano, que no somos embusteros ni cobardes como el que tenemos frente a nosotros… ¿Ha oído? Le he llamado cobarde.


  —No hagas caso, Bruce. Sin duda es que le han informado mal.


  —Estás oyendo que le han dicho lo que ha pasado, pero como es un valiente ha venido a castigarme. ¡Largo de aquí, cobarde!


  El comisario oía a su espalda el murmullo de los muchos testigos.


  Y buscó su revólver con la mayor rapidez de que era capaz.


  El pie de Bruce lo impidió alcanzando en el vientre al cobarde.


  Minutos después estaba en el suelo con los brazos en cruz boca arriba, sangrando por la boca, la nariz y distintas heridas.


  —No os preocupéis por él —dijo Bruce—. ¡Está muerto! Pero podéis llevarle a la oficina del sheriff y le decís lo que ha pasado.


  Así lo hicieron algunos.


  El de la placa escuchó lo que le decían.


  —Puede estar seguro, sheriff que ha sido culpa de su comisario. Iba a disparar sobre ese muchacho. Ha sido un milagro que no lo hiciera —dijeron.


  El sheriff estaba furioso.


  La versión que daban de los hechos le ataba las manos, pero estaba deseando vengar a su ayudante y amigo.


  Los curiosos se agolpaban ante el cuerpo sin vida del comisario.


  Mandó el sheriff que fuera llevado a casa del enterrador.


  Y él marchó a casa de Boyle a beber.


  —De modo que le han matado —decía el barman—. Y eso que salió de aquí dispuesto a ser él quien matara.


  —Sí. Llegó provocando y quiso disparar. El herrero lo evitó golpeando con el pie en el vientre. Después siguió golpeando hasta matarle.


  —¿A golpes?


  —Si.


  —Debe ser fuerte.


  —No hay duda. Los otros tres tienen para meses. ¡Ya me las pagará!


  —Si la culpa ha sido del comisario, nada debe hacer a ese muchacho —dijo uno.


  —¡Calla! No hablaba contigo.


  El aludido calló.


  Iba a seguir hablando el sheriff pero se detuvo al ver entrar a Jim acompañado por Bruce.


  —¡Sheriff! —dijo Jim—. Vengo a verle para aclarar las cosas y que no haya malentendidos. Lo que ha pasado fue culpa de su comisario.


  —Es lo que me han dicho —repuso el sheriff—. Pero pudo evitar matarle. Bastaba unos golpes…


  —¡No quiero cobardes! —dijo Bruce—. Y ése lo era. Le advierto noblemente que mataré a los que vayan enviando. Y si me entero que son enviados suyos, le mataré a usted también. ¿Está claro?


  El sheriff tenía miedo. La boca se le secó en un segundo.


  Estaba seguro de que habían ido dispuestos a matarle.


  —Si no hubo ventaja —murmuró con dificultad y extrañando su propia voz—, no hay motivos para castigaros…


  —¿Es que había pensado hacerlo? —dijo Bruce—. Sería a traición, ¿verdad? Debe ser su sistema de actuación. De otro modo, no podría. Presumo que es demasiado cobarde para ello.


  Todos los testigos estaban asombrados. No era el sheriff al que ellos se hallaban acostumbrados a ver.


  —Bueno, Bruce… Vamos. El sheriff no piensa hacer nada. Sabe que el culpable era su comisario.


  Y Jim se llevó a Bruce con él.


  El sheriff miraba a todos.


  Ellos le miraban con curiosidad.


  —No sabe ese muchacho lo que ha hecho con hablarle así —dijo.


  Pero poco a poco iban separándose de él y pidiendo de beber o sentándose a jugar.


  El barman estaba silencioso.


  —¿Y Boyle? —preguntó el sheriff.


  —No sé. Salió hace tiempo.


  —Cuando venga dile que quiero verle.


  —¡Sheriff! —exclamó Adams, que acababa de entrar—. No puedo creer lo que acaban de decirme. ¡Han matado a uno de tus comisarios y te ha llamado cobarde el matador y no está ni colgado ni detenido! ¡No lo comprendo! ¿Sabes que se van a reír de ti de ahora en adelante? Recordarán esto que acaba de suceder.


  —No te preocupes. Ya actuaré.


  —Has tenido miedo, ¿verdad? Es lo que comentan en estos momentos.


  —¿Miedo? Nada de eso. Es que todos dicen que fue culpa del comisario.


  —Pero te han llamado cobarde.


  —No me lo ha dicho claramente…, aunque no hay duda que lo ha dado a entender.


  —Mal asunto. Si no lo enmiendas con rapidez, habrás perdido la autoridad que tenías.


  —Te digo que sabré hacer las cosas. No te preocupes. No se reirá ese muchacho de mí.


  —Dentro de dos semanas ibas a ser reelegido. Creo que ahora está en peligro esa reelección.


  —Te digo que no te preocupes.


  Después hablaron en voz baja.


  Cuando marchaban, llegó el dueño de ese local y de otros varios en la ciudad.


  —¿Qué te ha pasado, sheriff? —inquirió—. No es posible que sea cierto lo que dicen por ahí.


  —Temo que lo que has oído lo sea —dijo el periodista—. Un mal paso de éste.


  —Pasad. Hablaremos en mi despacho.


  Y los tres entraron en las habitaciones de Boyle.


  CAPÍTULO VI


  —¡Stewart!


  —¡Bruce! —dijo éste.


  —Está bien, Bruce. ¿Has leído lo que dice el «Clarion» de ti?


  —De nosotros querrás decir. Habla de los herreros que nadie sabe de dónde vinieron y qué hicieron antes de ahora. Sí. Lo he leído. Pero mañana ese periódico va a sorprender a sus lectores.


  —No intentarás…


  —Lo que haya de hacer… lo haré solo.


  —¡No hagas que me enfade contigo!


  —Es que no quiero que te comprometas.


  —Dices que me alude a mí, ¿no es eso?


  —Está bien.


  Y Bruce habló de lo que se proponía.


  Jim estuvo de acuerdo.


  Mientras, en la ciudad, se comentaba lo que escribió Adams.


  Era felicitado el autor en el saloon de Hashim.


  —Has hecho bien —decía el dueño del local—. No se puede permitir que un matón abuse de su fuerza y destroce con los puños para decir que así no hay ventaja. Si es un muchacho muy fuerte es como si utilizara las armas, ya que esos puños equivalen a armas en otros.


  —¿No tendrás complicaciones con ellos? —dijo otro amigo.


  —¡Bah! Yo llevo armas. Y si vienen a verme, será lo primero que haga, disparar —dijo el periodista, riendo.


  —Ahora, el sheriff tendrá que interrogarles para saber de dónde han venido esos dos —dijo el dueño.


  —Tiene que hacer algo si quiere ser reelegido —observó Adams—. Por eso le empujo.


  —¿Crees que irá a interrogarles?


  —Lo que debe hacer es detenerles e interrogarles en su oficina.


  Uno de los oyentes, que no estimaba a Adams por saber que era un cobarde al servicio del grupo ele ventajistas, exclamó con naturalidad:


  —¡Ahí vienen esos herreros!


  El periodista echó a correr y se metió en las habitaciones de Hashim.


  El que dio ese aviso falso se echó a reír a carcajadas.


  —¡Y decía que no tenía miedo! —exclamó.


  Todos reían de buena gana.


  Y fueron a decir a Adams que no era verdad que hubiesen entrado los herreros.


  Salió avergonzado.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Hashim, riendo—. ¿No decías que ibas a disparar en primer lugar?


  —No me gustan estas bromas… Me ha impresionado y no sé qué me pasó.


  —Que tienes miedo. Eso es lo que te ha pasado —dijo Hashim.


  Poco a poco se fue tranquilizando el periodista.


  Pero no podía ocultar ya lo sucedido y sabía que se iba a comentar en la ciudad.


  Durante todo el día estuvo temiendo el encuentro con Bruce; por eso pasó casi todas las horas en casa de Hashim y de Boyle.


  En esos dos locales se consideraba seguro, porque los pistoleros amigos de estas casas le ayudarían en caso de necesidad.


  Se tranquilizó al saber que los herreros no habían ido a preguntar por él a ninguna parte.


  Y cuando por la noche llegó a su imprenta y, más tarde, a la casa sin tener el menor contratiempo, se tranquilizó del todo.


  Al día siguiente anduvo sereno por las calles y saludaba a todos los que encontraba.


  Tampoco pasó nada durante el día.


  Pero a la mañana siguiente, el periódico era repartido gratis desde las horas más tempranas.


  Muchos ejemplares fueron pegados en las paredes.


  Toda la ciudad estaba llena de ellos.


  La gente se apiñaba para leerlos.


  Y se miraban asombrados de lo que leían.


  Hashim y Boyle, así como el sheriff fueron despertados antes de lo que tenían por costumbre.


  A Hashim le dijeron:


  —¡Edmund! ¡Levanta! ¡Es urgente!


  Salió a medio despertar de su habitación.


  —¿Qué es lo que pasa? ¿Qué hora es?


  —Son las ocho ya. Lee este periódico. ¡Adams se ha vuelto loco!


  A medida que iba leyendo, el rostro de Hashim cambiaba de color, hasta perderlo por completo.


  —¡Canalla! ¡Bandido! Hay que salir de aquí. Nos lincharán.


  Miró Hashim al que decía esto.


  —Hay que incendiar esa imprenta y colgar a ese cobarde —dijo Hashim—. Tenemos que desmentir todo esto.


  —No puedes hacerte idea qué escándalo hay en la calle.


  —Retirad esos periódicos.


  —Hay más de un centenar pegados en las paredes. Toda la población lo ha leído. En este instante saben que se hacen trampas en estos locales y lo que te dan los profesionales, así como a Boyle. Saben lo de la lotería. Cuando yo venía, estaban colgando a dos jugadores que han sido descubiertos entre los lectores. Te digo que hay una estampida en marcha. ¡Hay que salir de aquí!


  —No marcharé sin castigar a ese cobarde.


  —No creo que sea obra de él. Ha sido ese herrero que le habrá obligado a escribir esto.


  Lo malo es que cuanto dice es verdad.


  —Y es Adams el que lo sabía. Aunque no sospechaba que estuviera tan bien informado.


  La culpa es suya.


  —No sabemos qué le habrán hecho para que hable.


  —Lo que le hayan hecho. Ha debido dejarse matar antes de hablar así.


  —Eso se dice fácilmente.


  Entraron otros amigos, que estaban descompuestos por el miedo que tenían.


  —¡Edmund! Hay que escapar. Han destrozado el local de Boyle. El mejor… No van a dejar uno. Los jugadores están escapando a uña de caballo. Otros han marchado a la estación para esconderse en los trenes ganaderos. Este periódico es la muerte de todos estos locales. ¡No pierdas tiempo!


  El rumor de la muchedumbre llegó hasta ellos y corrieron para salir por la puerta posterior.


  Hashim marchaba con lo puesto.


  Nada más salir ellos, entró una avalancha de vaqueros.


  Pocos minutos más tarde, estaba todo destrozado.


  Jim y Bruce capitaneaban estos grupos justicieros, como se llamaban a sí mismos.


  Cuando llegaron al taller, tranquilizada la ciudad, contaron una verdadera fortuna hallada en las habitaciones de propietarios y encargados.


  El sheriff estaba asustado y escondido en la oficina.


  En contra de él, no decía nada él periódico. Pero anunciaba que al día siguiente hablarían de otros personajes de la ciudad.


  Supuso que se trataría de él y como no quería ser linchado, lo que hizo, cuando los grupos desaparecieron de las calles, fue montar a caballo y alejarse de Laramie.


  El otro comisario lo había hecho a primera hora, aterrado al ver colgados a unos jugadores.


  Miriam, a la que no molestaron en lo más mínimo, comentaba los hechos con los amigos.


  —No comprendo que Adams se haya atrevido a decir eso. Le matarán sus amigos.


  —Es muy extraño, sí —decía el amigo.


  —Buena limpieza ha hecho ese artículo. Están desapareciendo todos los ventajistas de la ciudad.


  —No tardarán en regresar.


  —Se encontrarán sin locales apropiados. Los mejores han sido destruidos.


  —¡Adiós ganancias de varios meses! —decía Miriam riendo—. Les costará mucho rehacer lo que han perdido ahora.


  —Les está bien empleado.


  Dejaron de hablar para mirar a los herreros que entraban.


  —Parece que ese periodista ha cambiado el rumbo… Miriam.


  —Sí. Ya lo he visto —dijo Bruce.


  Ella le miró con atención y se echó a reír.


  —Debí darme cuenta antes. Esto es obra tuya.


  —Está firmado por el periodista. ¿Es que no sabes leer?


  —¿Qué habéis hecho con él? —preguntó.


  —No sabemos nada. Habrá escapado después de escribir esto.


  —Si no le habéis matado, tendréis disgustos.


  —Danos de beber. Tenemos sed —dijo Jim.


  —¡Buen golpe habéis asestado a los ventajistas! Si ellos supieran que es obra vuestra…


  —¿Quién te ha dicho que es obra nuestra?


  —El sentido común. Has sabido vengarte. ¡No esperaba eso, Adams! Pero es tan cobarde que habéis hecho bien.


  —Te digo, Miriam, que nos ha sorprendido a nosotros tanto como a los demás.


  Miriam se reía al mirarles y ver que estaban muy serios.


  —Me alegra lo que habéis hecho, pero no servirá de mucho. Volverán todos y Laramie será lo que ha sido hasta ahora.


  —Esta ciudad puede tener ley como otras.


  —Sí, pero no la tendrá.


  —Por lo pronto, han marchado centenares de ventajistas.


  —Eso sí.


  —Has tenido suerte. Han respetado tu casa.


  —Saben que no me meto en nada y que no tengo ventajistas contratados.


  —De todos modos, una vez perdido el control, no se respeta nada.


  —El que debe estar asustado es Wayne. Era muy amigo de todos ellos.


  —Conserva sus clientes, que son los equipos que vienen con ganado —dijo Jim.


  Miriam no quiso insistir en su criterio de que era obra de ellos todo lo ocurrido.


  Pero estaba convencida de ello.


  Sabía que Adams no sería capaz de cambiar hasta ese extremo.


  Solamente obligado podía hacer lo que decía el periódico.


  Los herreros marcharon de allí y los clientes que entraron más tarde dijeron que la oficina del sheriff había quedado abandonada por la huida del titular y de su comisario.


  Por la tarde, dijeron que había aparecido el cadáver de Adams.


  Esta noticia confirmó las sospechas de Miriam.


  Ya no le cabía duda que Bruce se había vengado por lo que había escrito sobre él.


  Al otro día, una nutrida comisión de los ciudadanos que vivían en lo que dieron en llamar «parte sana» de la ciudad, la que figuraba al otro lado de la calle Lincoln y de la vía del ferrocarril, visitaron el taller de Jim.


  Iban a pedirles que uno de los dos se hiciera cargo de la placa de sheriff.


  Petición que asombró a ambos, aunque en el fondo estaban dispuestos a aceptar cualquiera de ellos, ya que les permitiría completar la limpieza de esa ciudad infernal.


  Se resistieron para no dar la impresión de que lo deseaban, pero al fin, Jim dijo a Bruce que debía hacerse cargo de la placa de sheriff y que él, en caso de necesidad, sería su ayudante.


  Bruce aceptó y dieron cuenta a la ciudad de este nombramiento provisional hasta dentro de dos semanas en que habría elecciones y él mismo sería uno de los candidatos.


  Para Wayne era una mala noticia.


  En cambio, para Bruce era la oportunidad de vigilar a los equipos que llegaran con ganado.


  No podían haber soñado Jim ni él una oportunidad así.


  Nadie se opuso a este nombramiento.


  Los dueños de locales que no habían marchado tenían demasiado miedo aún para hacerlo.


  Sabían que iba a ser para ellos un sheriff muy distinto del anterior, pero tenían que soportarlo, por lo menos hasta que pasaran unos días.


  Tendrían que elegir un candidato. Dejar la placa en poder de Bruce, era renunciar a ciertas ventajas.


  Algunos propietarios de saloons, como Ashim y Boyle, estaban en el rancho del gobernador a muchas millas de Laramie, pero con más seguridad para ellos.


  Se hallaban dispuestos a regresar en cuanto se tranquilizara la población.


  Pero eran dos o tres jornadas para llegar al rancho y en buenos caballos.


  Hamilton Hayes, que tenía su rancho cerca de la ciudad, se informó de los sucesos y fue para saber qué sucedía pasados dos o tres días.


  No le agradaba que hubieran abandonado los amigos la oficina del sheriff.


  Su deseo al ir era poder nombrar uno que siguiera la misma trayectoria que el anterior y fuera tan obediente como él.


  Por eso, al llegar a la ciudad y saber que había un sheriff nombrado por los vecinos de la «parte sana», se disgustó.


  No encontró ambiente por la marcha de los dueños de saloons que más le interesaban a él.


  Buscó a los compradores de ganado y les dijo que no debieron permitir que uno de los herreros fuera el nuevo sheriff.


  Éstos confesaron que estaban asustados todavía cuando le nombraron.


  —Hay que hacer que deje esa placa. Si sigue hasta las elecciones, hay el peligro de que pueda ser elegido. Y no les conocemos. Pero por lo que dicen que han hecho, no serán amigos nuestros. Creo que os interesa a vosotros más que a nadie.


  —Ahora no es posible hacerle salir de esa oficina. Le han admitido todos. El alcalde y el juez, asustados, le han hecho jurar el cargo. No se le puede quitar. Lo que hay que hacer es designar un candidato al que ayudemos para que dentro de unos días sea elegido oficialmente —dijo uno de los compradores.


  —Hay que actuar antes. No se puede dejar que siga un día más.


  —No se me ocurre ningún medio. ¿Y a usted?


  —¿Es que habéis perdido la facultad de pensar? ¿No queda nadie en la ciudad que sepa manejar un arma y quiera dinero? No importa en la forma que se haga.


  —Es peligroso en estos momentos. Y no son muchos los que quedan de ésos. Han huido la mayor parte.


  —Entrarán equipos amigos, ¿no es eso?


  Por fin los compradores estuvieron de acuerdo.


  Hamilton, con una audacia extraordinaria, se presentó a Bruce.


  —No creo que nos conozcamos —dijo al entrar en la oficina—. Esperaba encontrar otra persona aquí. ¿Eres forastero?


  —¿Y tú? —dijo Bruce sin moverse del asiento.


  —Soy un ganadero muy conocido en la ciudad. Me llamo Hamilton Hayes.


  —¡Ah! El amigo del sheriff anterior y del periodista que, al parecer, se suicidio después de hacer una confesión de sus errores.


  —Soy amigo de todos en la ciudad.


  —¿Sabe dónde están sus otros amigos Hashim y Boyle?


  —No. No sé nada de ellos. ¿Por qué lo preguntas?


  —Curiosidad. Han tenido un serio contratiempo. Han perdido algunos locales y los auxiliares que con los naipes y trampas en los otros juegos, según dijo el periodista, ganaban una fortuna cada noche.


  —No creo que fuera cierto nada de eso.


  —Los ventajistas no pensaban así, y los que no fueron colgados huyeron como esos dos amigos suyos.


  —Te diré con franqueza que no te consideraré autoridad, ya que no se me ha consultado antes de tu nombramiento.


  —No importa. Cuando haya algo entre los dos, me obedecerá. ¡Se lo aseguro!


  —Supongo que no me estás amenazando…


  —No. Te estoy advirtiendo lo que pasará.


  —No debes tratarme con esa confianza.


  —¿Por qué lo haces conmigo? Soy una autoridad.


  —Que no he nombrado ni dado mi aprobación.


  —¿Habéis traído ganado?


  —¡No! ¿Por qué?


  —Porque cuando llegue tu manada, va a ser investigada hasta la última res. Y si vienen algunas con marcas dudosas, no se venderán. Serán subastadas a favor de la Beneficencia.


  —¡No te atreverás a tocar una sola res! ¡No creas que mis hombres se asustarán como los que han marchado!


  —En ese caso, les encerraré una temporada o les colgaré con el amo.


  Hayes salió asustado de la oficina del sheriff.


  Temía que hiciera lo que había anunciado al llegar la manada.


  Y buscó de nuevo a los compradores.


  —¡Hay que quitar a este sheriff cuanto antes! Voy a la estación para telegrafiar al gobernador y que nos envíe un delegado suyo hasta las elecciones.


  —Eso es lo mejor —dijeron los compradores.


  Hayes fue a la estación del ferrocarril y telegrafió en efecto.


  Por la tarde había respuesta. El gobernador enviaba un delegado suyo, que se haría cargo de la policía local hasta que hubiera elecciones.


  Hayes lo hizo saber al alcalde y al juez.


  Y pronto se supo en la ciudad.


  —No dejaré que se haga cargo de esta oficina —dijo Bruce.


  —Hay que hacerlo. Viene delegado del gobernador. No hay medio de oponerse.


  —Además, hay el peligro de que pueda conocerte de Cheyenne.


  —Eso es verdad. Está bien.


  Al otro día de esta conversación, Bruce y Jim fueron a los encerraderos, pues supieron que habían entrado dos manadas.


  Una de ellas era de un ganadero muy honrado, al que Jim conocía por informes de Miriam.


  Fueron los dos a ver a ésta.


  —¿Conoces a Stanley Comi? —preguntó Jim.


  —Allí le tienes sentado con su capataz —y señaló ella el lugar.


  Los dos se acercaron al ganadero.


  —¿Míster Comi?


  —Yo soy. Me alegra verle, muchacho. Me ha hablado Miriam de ti… Perdona te trate así. Tengo ya sesenta años.


  —No tiene importancia.


  —Podéis sentaros. ¿Jim?


  —Sí —dijo éste.


  —También Miriam habla bien de ti.


  —Me estima, y eso la ciega un poco.


  —Creo que es justa por lo que me ha dicho que habéis hecho. Pero os queda mucho por hacer. ¡Nos roban el ganado!


  —De eso quería hablar con usted —dijo Bruce.


  —Hablaremos.


  Y lo hicieron largamente.


  CAPÍTULO VII


  —¿Qué precio ha dicho?


  —Dos centavos libra.


  —No vendo —respondió Comi—. No daré estas reses en menos de cinco centavos.


  —¿Está loco, Comi? ¡No sabe lo que dice!


  —No venderé en menos.


  —¿Qué hará con las reses?


  —Enviarlas a Chicago directamente. Allí pagarán a seis centavos.


  —¿En qué vagones?


  —En los qué enviarán los mataderos para ello.


  —Cuando digo que no sabe lo que dice…


  —Hable con el sheriff.


  Y Comi se alejó del comprador, que estaba enfadado.


  —¡El sheriff! ¡Pronto dejará de serlo! —exclamó el comprador.


  —Mientras lo es, hay que obedecer —observó sin volver la cabeza.


  —No seremos nosotros los que obedezcamos. Además en esto no puede meterse. Es nuestro dinero lo que está en juego. ¿Es que cree que vamos a pagar lo que diga el herrero? ¿Qué entiende él de ganado?


  —Pero les pagan a ustedes a seis centavos en Chicago. Un centavo en libra ya es un buen beneficio, o, por lo menos a cuatro centavos libra. Pero pagar a dos solamente es un robo. Por el hecho de servir de intermediarios entre los mataderos y nosotros, ganan más que los que criamos las reses y hemos de traerlas hasta aquí. ¿Es justo?


  —Tiene razón Comi —dijo otro ganadero—. Es un abuso lo que cometéis.


  —El que no quiera vender que no venda. Que vaya a Dodge…


  —Hay muchos sitios donde vender sin ir a Dodge. Basta con el envío de vagones y eso lo harán los mismos mataderos, ya que podrán adquirir a menos precio y nosotros ganamos mucho más.


  —No discutas más con él. Que venda donde quiera —dijo otro comprador.


  Comi vio a Bruce, que se acercaba para oír la discusión.


  —Venderemos directamente a los mataderos. Nos pondremos de acuerdo los ganaderos de la misma forma que os habéis puesto de acuerdo los compradores.


  —¡Bueno!… Pues vended a ellos. Las reses tienen que salir de los encerraderos.


  —¡Un momento! —dijo Bruce—. ¿Por qué han de salir de los encerraderos? No son de ustedes sino de la población. Por cierto que hace mucho tiempo no pagan al Ayuntamiento lo que debían haber pagado por cada res. Según las listas de embarque que he consultado en la oficina del jefe de estación, les corresponde abonar la cantidad de siete mil dólares por atrasos. Hasta que no abonen este dinero, no podrán utilizar esos encerraderos. Así que ya están ordenando que hagan salir las reses que tienen allí, menos aquellas que cubran la deuda indicada, que quedarán en depósito hasta que hayan pagado. Claro que al precio de dos centavos libra, que es lo que ustedes pagan.


  —¡No se meta en esto, sheriff! —advirtió uno de los compradores.


  —Las reses fuera del encerradero. ¡O las suelto yo!


  Los compradores se echaron a reír y marcharon sin hacer caso.


  Pero una hora más tarde, ayudado por conductores honrados que estaban hastiados de los abusos, pusieron fuera de los encerraderos a las reses que los compradores tenían allí, apaleando a los guardianes que se oponían a ello.


  Dejaron las reses que respondían al pago de la deuda.


  Los compradores estaban riendo con Hayes en el comedor de uno de los propietarios de saloons.


  Comentaban lo que hablaron en la plaza de las subastas.


  —No hagáis caso de ese herrero. Han —hablado así por asustaros. Pero si no les hacéis caso, terminarán por cansarse. Y a Comi no le compréis el ganado a ningún precio. Así aprenderá a no oponerse al que le deis.


  Todos estaban de acuerdo con estas instrucciones de Hayes.


  —Lo que tienen que hacer es quitar a ese herrero de sheriff. No hace más que meterse en todo. Ha amenazado con sacar las reses de los encerraderos si no pagamos esa deuda.


  —Estamos de acuerdo el alcalde y yo en que el pago de ese canon se suspendía, ya que dábamos a la ciudad una importancia enorme con la llegada de manadas. Y si nos obligaran a pagar por depositar ganado, tendríamos que ir a otra ciudad a hacerlo —dijo Hayes.


  —En ese caso no tiene derecho alguno a reclamar esa deuda.


  —Pues claro que no. Es asunto del alcalde y no del sheriff.


  —Se está tomando atribuciones que no le corresponden.


  —No tardará en llegar el delegado del gobernador y entonces tendrá que volver a su taller.


  —¿Cuándo llega? Ya debía estar aquí.


  —No tardará. Ya lo veréis.


  Siguieron bromeando y haciendo cábalas sobre la manera de actuar.


  Salieron al saloon para divertirse.


  Uno de los clientes se acercó a ellos para decir:


  —Les han estado buscando los guardianes de los encerraderos. Hay tres de ellos en casa del doctor. Les han dado una paliza tremenda por oponerse a sacar las reses. Y éstas andan por ahí sueltas. Se estaban alejando de la ciudad.


  Como locos, miraron a Hayes los compradores y echaron a correr.


  Cuando llegaron a los encerraderos vieron que no estaba su ganado.


  Pero los guardianes, con un riñe cada uno, les miraban vigilantes.


  Tuvieron que reclutar jinetes, que pedían veinte dólares cada uno por día para recoger las reses que se habían extendido en todas direcciones.


  Varios vaqueros habían espantado a ese ganado al salir de los encerraderos y había reses a varias millas de distancia.


  Algunas caminaban por las vías del ferrocarril.


  Reses que obligaron a detenerse a uno de los trenes.


  Viajeros y maquinistas espantaban a los animales para hacerles salir de allí.


  Al llegar el tren con retraso, protestó el jefe del mismo ante el encargado de la estación por lo sucedido.


  Los compradores pasaron tres días recogiendo reses, porque eran varios millares y con pocos jinetes eran recogidas por un lado y escapaban por otro.


  Les había costado muchos dólares pagados a los jinetes y perder bastantes reses.


  Además, no podían contar con los encerraderos. Y sostener la manada sin nada que les cerrara el paso, a base de jinetes, era muy costoso.


  Tuvieron que acordar el pago de los siete mil dólares que adeudaban y lo que correspondía por cada res de las que iban a encerrar.


  Esto era una advertencia de que había que tomar en serio al sheriff.


  Bruce les visitó en el saloon al que solían ir.


  —¿Por qué se negaron a pagar para tener que hacerlo al final? —les dijo.


  —Había un acuerdo con el alcalde…


  —El alcalde no es el Ayuntamiento. Como yo no soy la Ley. Somos servidores de uno y de otra. Nada más. ¿Han perdido muchas reses?


  —Seguramente. Lo sabremos cuando hagan un recuento.


  —Menos mal que dejé en los encerraderos las reses para responder de esa deuda que hemos decidido sea en efectivo y no en ganado.


  Esto era otra contrariedad. Para ellos pagar con las reses retenidas era mucho más cómodo.


  —Tiene reses que responden…


  —En efectivo —dijo Bruce—. O no entran las reses más.


  Convencidos de que era inútil resistirse y hasta peligroso, accedieron al fin y abonaron la cantidad exigida.


  Para los componentes del Consejo Municipal era una buena noticia.


  Y el alcalde fue insultado por haber tomado personalmente el acuerdo de condonar estos pagos que suponían un buen ingreso.


  Todo esto hacia que el número de enemigos de Bruce aumentara de modo notable.


  El que estaba más furioso era Hayes.


  Dijo a los compradores que enviaría a sus muchachos para que ajustaran las cuentas a ese herrero de los diablos.


  Los compradores también deseaban una venganza cruel.


  Los guardianes que habían sido apaleados y que podían moverse, eran otros que ansiaban el desquite.


  Miriam estaba asustada de los comentarios que oía respecto a los herreros.


  Y tan pronto les vio aparecer ante el mostrador les increpó por seguir en la ciudad.


  —¡Estáis locos! —les dijo—. ¿Es que estáis cansados de vivir? Estáis provocando a todo lo peor que hay aquí…


  —Hasta ahora seguimos viviendo. Hay que demostrarles que no se les tiene miedo.


  Observa lo que pasa con los perros. Si te enfrentas con ellos, te muestran los colmillos, pero no atacan. En cambio, si huyes, se lanzan sobre ti. Igual sucede con éstos. Hay que hacerles frente.


  —Repito que es una locura.


  —No nos vas a convencer; así que lo que tienes que hacer es servir bebida y no disgustarte —dijo Jim.


  —No sé a qué ha venido este loco. Antes vivías tranquilo…


  —No estaba de acuerdo con las cosas que pasaban aquí, ¿lo recuerdas?


  —Pero no te habías metido en jaleos, y ahora…


  Y levantó los brazos al tiempo que miraba al techo.


  —¿Cuántas veces me has dicho que era una vergüenza lo que pasaba en esta ciudad?


  —Pero no decía que fueras tú el que tratara de arreglarlo. Ya habéis hecho bastante.


  Han huido decenas de ventajistas. Se han destrozado unos focos de vicio… No queráis hacerlo todo los dos solos. Que los demás se preocupen de ello.


  —Sabes que de no hacerlo nosotros, no lo hará nadie. Aún persiste el miedo a ese grupo. Y sigue existiendo aunque marchen algunos. Creo que quedan los peores, los que parecen una cosa y son otra. Hay que desenmascararles y castigarlos con dureza.


  —No hay duda. ¡Estáis locos los dos! —exclamó ella.


  Comi, con algunos de sus conductores, entraron en el local.


  —Hay que pedir vagones, sheriff —dijo a Bruce.


  —Hay en la estación suficientes para enviar su ganado. Es lo que vamos a hacer. Pero primero telegrafiaré al matadero y a la Compañía para los vagones. Nos darán autorización para que el jefe de estación no se oponga.


  Salió del saloon solo.


  Regresó una hora después, diciendo:


  —¡Ya está! Ahora a esperar las respuestas, que no tardarán.


  Hayes, con los compradores, planeaba el castigo que debían imponer al sheriff.


  —Hay un grave peligro en todo esto —decía uno de los compradores—. La ciudad está despertando y se inclina a favor dé ese loco.


  —Por eso hemos de actuar con rapidez —dijo Hayes.


  —Decía que no harían nada y que lo que se proponía era asustar. Nos ha costado muy caro creer sus palabras.


  —Nadie podía esperar que se atreviera a hacer eso.


  —Me parece que ese muchacho se atreverá a todo.


  —Sí. Es un mal enemigo.


  —A Comi, que le ha ayudado con su equipo en todo esto, ni una sola res. Y si compran, debe ser a centavo libra.


  —Cuando pasen dos semanas sin haber vendido y teniendo que adquirir pienso para tanta res le tendrá más cuenta regalar la manada —dijo otro, riendo.


  No podían faltar los matones profesionales, pistoleros que alquilaban sus armas a precios más o menos altos.


  Dos de éstos se ofrecieron al grupo reunido para acabar con la pesadilla de los herreros. Había que matar a los dos.


  Discutieron el precio de su «trabajo» hasta ponerse de acuerdo en un total de trescientos dólares.


  Invitaron a beber a los dos pistoleros.


  Cuando les vieron salir, ellos brindaron por el éxito de los matones.


  El más contento era Hayes. Sólo sabía el daño que ese muchacho le había hecho.


  Para más disfrutar con la noticia, decidieron ir a la casa de Miriam a la que sabían amiga de esos herreros.


  Para la muchacha era una sorpresa la entrada de esos personajes.


  Especialmente miraba con atención a Hayes.


  Estaba considerado como el hombre más honrado y recto de la comarca, así como Custer.


  Se decía que ayudaba económicamente a los compradores.


  El hecho de verle con ellos hizo pensar a la muchacha que más que ayuda, debía haber sociedad.


  Y si era así, se trataba de un ladrón más.


  Por eso sus ojos expresaban la sorpresa que le causaba esa reunión.


  No recordaba haber visto a Hayes desde hacía varios meses. Y recordó que entonces había ido con el granuja de Adams.


  Esta asociación del recuerdo con lo que estaba viendo, la hizo sonreír al fin.


  Pensó que todos en la ciudad estaban equivocados con él.


  —¡Miriam! —dijo uno de los compradores—. ¿Sabes lo que han hecho tus amigos? Me refiero a los herreros.


  —Supongo que será justo lo que hayan hecho. El que lleva la placa de sheriff es bastante justo. Quizá su medio de actuar sea un poco brusco, pero es justo, no lo dudes.


  Os ha hecho pagar lo que debíais haber pagado antes. Estabais robando a la ciudad. Era un dinero que se emplea en lo que hace falta en beneficio de la comunidad.


  —¿Y echar las reses de los encerraderos?


  —Os advirtió que lo haría si no pagabais, ¿no? ¡Claro! No estabais acostumbrados a que se cumplan las promesas que van en contra de vuestros intereses… Los otros que llevaron esa placa os servían ciegamente. Éste, no.


  —No se puede actuar como hace él —dijo Hayes—. Sabes que no me gusta la violencia y que estoy al lado de los débiles siempre. Hay otros medios de hacer respetar la Ley.


  Pero es verdad que el alcalde me había dicho que por ser una mejora general la entrada de manadas, podía dejar sin pagar ese canon. Así que los compradores no eran culpables.


  —No sabía que usted fuera un comprador más. Y si lo es, ¿por qué ha permitido el robo que han estado haciendo a los ganaderos que llegan con reses? Porque no hay duda que es un robo. Eso no es lo que se hablaba de usted. ¡Ha engañado bien a todos! ¡Es otro granuja más!


  Hayes perdió el color, y advirtió entre dientes:


  —¡No vuelvas a decir nada parecido!


  —¡Miriam! —dijo Bruce, entrando—. No debes hablar así al «honrado» míster Hayes…


  Es el jefe de los ladrones de ganado, pero hay que respetarle.


  Hayes se volvió y miró a Bruce con temor.


  —Le estoy hablando yo, míster Hayes. Puede decirme lo que decía a Miriam, si es que se atreve. ¿Le ha disgustado la pérdida de esas reses? ¿Eran suyas?


  Hayes se sentía inquieto. No sabía qué responder.


  —No eran reses mías. Las tengo en mi rancho.


  —Pero es socio de estos cobardes ladrones, ¿verdad? No se debe pagar a más de dos centavos libra. Hay que hacer una fortuna a costa de los honrados ganaderos. Primero, compran a los cuatreros que les roban en la ruta o en sus propios ranchos. Y más tarde, si consiguen llegar con algunas reses, tras muchas penalidades, se les roba en el precio a pagar. ¡Son todos ustedes carne de cuerda!… Llegará un día en que los vaqueros y conductores honrados les cuelguen, si no decido hacerlo yo antes.


  Hayes empezó a temblar. No había considerado a ese muchacho tan dueño de sí, tan sereno y tan peligroso.


  Lamentaba haber ido a reírse de Miriam. Había resultado todo lo contrario; eran el sheriff y ella los que se estaban riendo.


  Los compradores no se atrevían a mover un solo dedo.


  —¿A qué han venido aquí? —preguntó Bruce—. ¿Querían verme? Aquí estoy.


  —Veníamos a beber.


  —¡Qué cobarde! —exclamó Bruce, escupiendo ante él.


  —No entran nunca aquí —dijo Miriam—. Algo habían planeado. No hay duda que son unos cobardes.


  —¡Vengan! Ya están saliendo de aquí —ordenó Bruce.


  Y con la fusta que llevaba en la mano izquierda, empezó a apalearles.


  Al que más golpes dio, y en el rostro, fue a Hayes.


  Corrían para no ser golpeados, pero queriendo salir todos a la vez, se amontonaron ante la puerta, permitiendo a Bruce que el castigo continuara.


  Una vez en la calle siguieron corriendo ante el temor de que disparara Bruce sobre ellos.


  Hayes se tocaba el dolorido rostro y miraba la mano llena de sangre.


  Llegaron al saloon del que habían salido y el dueño les miró extrañado, pero sonriente.


  —¿Qué os ha pasado? ¡Vaya rostros!…


  —¡Hay que matar a ese cobarde! —decía Hayes—. Avisad a un doctor.


  —¿El sheriff? —preguntó uno de los compradores.


  —Sí.


  —¡Es duro de pelar! —comentó—. Os ha puesto buenos… ¡Miraos al espejo!


  Así lo hicieron todos.


  CAPÍTULO VIII


  Fue muy corriente en el Oeste, por la vanidad humana que no tiene latitud ni fronteras, que los considerados pistoleros implantaran, como si de militares se tratara, un sistema de vestir que les distinguiera de los demás. Y escogieron el color negro.


  Sombrero, chalina, camisa y traje.


  Hasta el cinturón y las fundas de las armas tenían este color.


  La gente se apartaba de ellos y les dejaba pasar si había aglomeración.


  Era una repulsa colectiva, pero también un temor intenso.


  Ellos gozaban con este miedo y abusaban, exigiendo de todos servilismo y beneficios.


  Nadie se oponía a sus caprichos.


  Entraban en un local y el mostrador quedaba libre para ellos. Los demás se apartaban a los lados.


  Los dos que se habían encargado por trescientos dólares de la muerte del sheriff y del otro herrero, vestían, así.


  Se informaron, por los compradores y por Hayes, que estaban siendo curados en el saloon, de lo sucedido con el sheriff.


  —¿Están en casa de Miriam? —preguntó uno de ellos mientras se calzaba con lentitud y solemnidad los guantes negros.


  —Sí. Allí quedaba —dijo uno.


  —Bien. ¡Veremos si hace lo mismo con nosotros! —exclamó el otro.


  —¿Vamos?


  —Cuando quieras.


  Los ojos de Hayes se alegraron y exclamó:


  —¡Cien dólares más a cada uno si veo colgando a ese cobarde dentro de poco!


  —Prepare el dinero —dijo uno de ellos, sonriendo—. No tardaremos en venir a cobrar.


  Muchos de los clientes salieron tras los dos pistoleros, que caminaban sin prisa, pero con seguridad, hacia la casa de Miriam.


  Esta pareja de pistoleros, que siempre se ponían a jugar juntos, era conocida en Laramie por «los cuervos».


  Uno de los clientes que salía de casa de Miriam se volvió desde la puerta y dijo en voz alta:


  —¡Vienen «los cuervos» hacia acá! Les siguen muchos curiosos.


  —¡Avisa a los herreros que no vengan! —dijo la muchacha.


  El cliente salió sin mirar a los que avanzaban hacia el saloon.


  Los pistoleros, con las manos en el cinturón, entraron lentamente, mirando en todas direcciones.


  Se separaron al entrar.


  Los clientes se apartaron.


  Miriam no miró hacia ellos, hizo como que estaba distraída.


  —¡Hola! —dijo uno de ellos ante el mostrador, que quedó vacío.


  —¡Hola! —respondió ella con naturalidad—. ¿Qué os pasa? ¿Por qué abandonáis el mostrador?


  —Porque vamos a beber nosotros, invitados por ti —manifestó el que había saludado.


  —¿Por qué debo invitaros? —preguntó ella, con serenidad.


  —Porque es nuestro deseo, ¿verdad? —dijo al otro, que se había colocado en el extremo opuesto del mostrador.


  Miriam no quería que para demostrar la crueldad de que eran capaces, dispararan sobre ella.


  —¡Está bien! Después de todo, invito a muchos. ¿Qué queréis beber?


  —¡Champaña!


  —¿A esta hora?


  —No te preocupe la hora. Una botella a cada uno.


  Bruce, que había sido avisado por alguien que oyó hablar a los que iban tras los pistoleros sobre la intención de éstos, estaba escuchando en la puerta, mezclado con los clientes y curiosos que habían entrado.


  —¡Saca dos botellas de champaña! —dijo ella a un empleado.


  —Preferimos que seas tú la que nos sirva.


  —¡Es posible que prefiráis que sea el mismo sheriff el que os sirva! ¿No os parece?


  Los dos pistoleros quedaron paralizados por la sorpresa.


  Y veían a Bruce frente a ellos. No podía haber ventaja por parte de ellos.


  —No me habéis respondido —añadió Bruce—. Creo que veníais a buscarme a mí. Bien.


  Aquí estoy. Podéis empezar a hablar. ¿Qué queréis?


  Poco a poco iban reaccionando los pistoleros.


  Era verdad que se consideraban veloces y seguros.


  Esto les daba una confianza, a veces excesiva.


  En esos momentos, les impresionaba la serenidad de Bruce.


  —¡Es cierto! —dijo uno—. Veníamos a verte.


  —No te preocupes, Miriam. Pagarán ese champaña —dijo Bruce, sonriendo—. Era una broma de ellos eso de que les tenías que invitar. ¿Verdad, muchachos? ¿Por qué vestís de negro? ¿Pistoleros? ¡Cuidado con las manos! Están muy bien sobre el mostrador… Así hablaremos tranquilos. ¿Quién os ha enviado…? ¿Hayes? Supongo que os habrá ofrecido una alta cifra, si es que no sois de esos pistoleros que trabajan por una miseria…


  —No sabes lo que haces, muchacho —dijo el otro—. No creas que somos los compradores ni míster Hayes…


  —Vaya, parece que empiezas a confesar que han sido ellos los que os han ofrecido…


  ¿Cuánto? ¿Os han pagado ya? Si hay bastante tendréis un entierro decente. De lo contrario, el enterrador no gastará mucha madera en vosotros.


  Los testigos apenas respiraban.


  —¡Deja esa mano sobre el mostrador! —gritó Bruce al otro—. Miriam, que les sirvan champaña. Siempre a los condenados a muerte se les permite en sus últimas horas tornar lo que les apetezca. Y estos dos están condenados por mí. Ellos mismos han celebrado el juicio y se hallaban de acuerdo en que los pistoleros, ventajistas y cobardes, deben ser condenados a muerte.


  Empezaron los pistoleros a comprender su gran error.


  Estaban frente a un hombre muy peligroso. Y ellos, con las manos sobre el mostrador, se encontraban a disposición de él.


  Necesitaba un pretexto para moverlas.


  La botella de champaña lo sería sin duda.


  —Puesto que el sheriff dice que nos va a matar, debes darnos ese champaña. Aunque en realidad, no le hemos hecho nada. Ni hemos hablado de él.


  Bruce sonreía.


  —¿Es que vais a dejar de cumplir vuestro compromiso? Supongo que no esperaréis que os deje marchar. Sería un desprestigio para ese «uniforme». ¿No lo consideráis así?


  Todos sabrían que me habríais tenido miedo.


  —No tenemos miedo. Es que no hemos venido para matar. Es cierto que veníamos a verte. Queríamos conocer al que ha asustado a la ciudad.


  —¿Es que están asustados de mí? ¿Quiénes?


  —Todos —manifestó, riendo, uno de los pistoleros—. No hay duda que has sabido hacer las cosas.


  —Nosotros tres seríamos invencibles y…


  —¡Esas manos quietas! —exclamó Bruce.


  —No querrás que bebamos sin coger el vaso…


  —Aún no tenéis la bebida servida. ¡Sírveles, Miriam! Deja los vasos ante ellos y retírate.


  Un pistolero miró al otro y en la mirada le mostró el suelo.


  Bruce se echó a reír.


  —¿No bebéis? —exclamó—. Ahora, ya tenéis el champaña servido.


  Los dos pistoleros, a la vez, se dejaron caer al suelo.


  Allí quedaron, junto al mostrador, acribillados a balazos por Bruce, sin que los testigos se explicaran esa rapidez en actuar.


  —¡Voluntarios para llevar estos muertos a Hayes y compañía! Pero antes, hay que sacar de sus bolsillos el importe de estas botellas. El resto es mío. Lo pagaron por mí.


  Y con la mayor tranquilidad registró a los muertos, silbando largamente al encontrar tanto dinero.


  También sacó varios naipes de los bolsillos de ambos.


  —Éste era su otro «trabajo» —comentó—. Y se ve que le habían sacado fruto. No necesitaban cobrar por matarme. Es posible que les hayan pagado poco. Lo que les interesaba era su prestigio. Tenían que demostrar que eran capaces de matarme.


  Bruce se guardó el dinero sin contar, pero sabía que había bastante.


  —¡Cobra esas botellas! —dijo a Miriam—. No llegaron a beber. Deja esa botella sin abrir para después de comer. La beberemos en recuerdo de estos dos cobardes.


  Dijeron a Bruce en el saloon que debían estar los compradores y Hayes.


  Varios de los testigos se ofrecieron a llevar los muertos hasta allí.


  Bruce pidió que no saliera nadie para que no avisaran a los interesados.


  Hayes y sus amigos esperaban a los pistoleros porque dijeron que irían a por los cien dólares ofrecidos a última hora.


  Hablaba Hayes de la persona que debía hacerse cargo de la placa hasta la llegada del delegado del gobernador, al que pedirían confirmara el nombramiento del elegido por él.


  El dueño estaba sentado con ellos y bebiendo mientras hablaban.


  Se abrió la puerta y exclamó Hayes:


  —¡Ya están aquí!


  Todos se levantaron al ver los que entraban.


  —Sí —dijo el dueño—. Están aquí, pero muertos.


  Temblaba al decir esto y miraba como un loco a la puerta.


  —¡Míster Hayes! —dijo uno de los que llevaban los muertos—. El sheriff nos ha encargado traerle a estos amigos suyos. ¡Tomaron demasiado plomo!


  Y, dejando los muertos, salieron del local.


  Los compradores y Hayes salieron a todo correr por la puerta de atrás.


  El dueño contemplaba a los muertos.


  —¡Marcha ahora mismo! —decía una de las mujeres—. El sheriff te matará. No debiste complicarte en esto. ¡Ya ves!… Ahora estás condenado porque el sheriff sabe que has intervenido. No queréis comprender que ese muchacho es demasiado para vosotros.


  —No puedo tener culpa de lo que ellos hayan podido planear. No tengo por qué marchar. No he tratado con esos pistoleros.


  —Pero sabe que ha sido aquí. Les ha mandado a esta casa, después de muertos.


  —No sabía nada.


  —¿Crees que le vas a engañar?


  —¡No comprendo que no haya quien pueda matar a ese cobarde!


  —Lo puedes hacer tú —dijo Bruce, avanzando.


  Se quedó aterrado, mirando al sheriff.


  Todos se alejaron de él. Estaba solo frente al de la placa.


  —¡Perdón! ¡Perdón! —exclamaba, de rodillas—. ¡No sabía lo que decía!


  —¡Levanta! No quiero matarte así.


  —¡No me mates! Es verdad que no sabía lo que hablaba.


  Pero de pronto, del interior del chaleco sacó un «Derringer» pequeño.


  El cuerno del cobarde saltaba a cada impacto de las armas de Bruce.


  —¡Cobarde! ¡Egoísta! Por no abandonar el negocio, ha muerto —decía la muchacha—. Le estaba diciendo que marchara.


  —Eso es que no se fiaba de ti.


  —¡Está bien muerto por tonto! Le dije que no se metiera en los líos de Hayes y de los compradores.


  —Pero tú sabías que me iban a matar, ¿verdad? Y, sin embargo, no enviaste recado. Te agradaba la idea de que lo hicieran, ¿no es así?


  Cuando Bruce salió la muchacha no volvería a ser lo que era.


  Su rostro, una vez curadas las heridas, sería muy distinto.


  Cuando avisaron al doctor de nuevo, exclamó:


  —Tendré que quejarme a ese muchacho. Es mucho el trabajo que me está dando… Nos quedaremos sin algodón y sin vendas en la ciudad si sigue castigando así.


  —Siempre es mejor que lo que hizo con esos tres —observó uno.


  —Eso es verdad —añadió el doctor—. Pues ésta lo va a pasar muy mal durante varios meses. ¡Qué horror! ¡Cómo la ha puesto!


  En la ciudad se comentaba todo esto.


  Bruce subía por la escala de la popularidad con paso firme.


  La «parte sana» de la población se hallaba contenta.


  Pero Bruce no lo estaba. No había encontrado a nadie de los que había ido buscando.


  —No hemos visto a nadie —decía a Jim.


  —Ahora no veo a los que antes descubrí. Deben estar en la Ruta.


  —¿Vendrán para las fiestas?


  —Es de esperar lo hagan.


  —¿Falta mucho para ellas?


  —Muy poco. Por cierto que, como sheriff debes encargarte de los festejos que se celebran cada año.


  —Será mejor dejarlo al Consejo de la ciudad.


  —El sheriff interviene siempre. ¡Ah! También se van a celebrar elecciones. Y eres candidato.


  —No sé si aceptar. Sabes que si encuentro el rastro de esos cobardes, saldré tras ellos.


  —Sí, eso es cierto, pero vas a contrariar a esa buena gente.


  —Prefiero no aceptar. Sería engañarles si a los pocos días abandono la placa y la ciudad.


  Es mejor que busquen otra persona que pueda continuar.


  —Insistirán en que seas tú.


  —Les diré que voy a marchar.


  —Como quieras. Creo que tienes razón. Es mejor que elijan otro.


  Y los dos herreros fueron a la otra zona de la ciudad y visitaron varios locales en los que hicieron saber la imposibilidad de aceptar la candidatura para sheriff titular.


  Por más que acosaron a Bruce, éste se mantuvo firme en su negativa.


  Eso hacía que buscaran otro. Pero nadie quería aceptar.


  Tenían miedo a los ventajistas de los saloons.


  Decían que así que supieran que Bruce había marchado volverían casi todos y la ciudad sería lo que había sido.


  Cuando regresaron a la oficina y al taller, encontraron las respuestas a sus telegramas.


  Y buscaron a Comi, al que dieron cuenta de ellas.


  —Puede embarcar su ganado en los vagones que hay en la estación. Le enviarán el dinero desde el matadero cuando hayan recibido y pesado todas las reses. ¿Contento?


  —¡Mucho! ¡Ya lo creo! —dijo Comi—. ¡Buena sorpresa voy a dar a mi hija! Estaba asustada. Decía que no debía volver con ganado. Tenía miedo que me quitaran las reses en el camino.


  —Y si no lo han hecho —dijo el capataz— es porque es más cómodo que traigamos el ganado y los compradores se quedan con las reses por una miseria.


  —Lo que indica —añadió Bruce— que es aquí donde se dirige a los cuatreros.


  —Es lo que creo —añadió el capataz—. Es extraño que no hayan salido a nuestro encuentro cuando solo veníamos un pequeño grupo de jinetes.


  —No quise admitir conductores desconocidos —dijo Comi—. Se sorprenderá mi vecino, un ranchero que no me gusta, cuando sepa que llegamos sin novedad. El trae manadas importantes. Se dedica a comprar a bajo precio. Me ofreció dos centavos por libra y, luego, calcular el peso de cada res a ojo. Iban a salir, unas con otras a unos tres dólares.


  —Llegó a ofrecer tres y medio —aclaró el capataz.


  —Debe ser espléndido —comentó Jim, riendo.


  —¡Es un cuatrero! —exclamó el capataz.


  —No se puede decir eso.


  —Digo que es un cuatrero —añadió el mismo—. A mí no me engaña. Nada de comprar reses. Lo que hacen es robar. Tienen engañados a todos porque es amigo de Custer y de Hayes, pero ya hemos visto lo que es Hayes en realidad.


  —¿Es amigo de ellos? —preguntó Jim, interesado—. ¿Quién es ese ganadero?


  —Edward Harwort —respondió el capataz—, pero estoy seguro de que ha tenido otro nombre.


  —¡Calla! —dijo Comi, sonriendo—. No se puede hablar así sin tener seguridad.


  —Estoy seguro de que ha tenido otro nombre. Recuerde que una vez le llamó Tom uno de sus hombres. Y sin embargo, dice que se llama Edward.


  Los dos herreros se miraron interesados.


  Jim dijo:


  —¿Es el equipo que suele venir al frente de un hombre muy bajito, patizambo, al que llaman Herman?


  —¡El mismo! ¡Buena pieza ese Herman! Fue el que llamó Tom un día a su patrón. Lo corrigió en el acto, pero yo sé que debe llamarse Tom en realidad.


  Después hablaron de otras cosas.


  Bruce, que acompañó a Comi a la estación, preguntó por esa hija de la qué había hablado.


  Y el ganadero se deshizo en elogios sobre la misma.


  Supo Bruce hacer las cosas, de forma que fue Comí el que le invitó a ir con él hasta el rancho. Insistió tanto que dijo Bruce le agradaría dar un paseo tan largo y conocer esa parte de la Unión.


  Comi elogiaba la parte en que tenía su rancho.


  Para él, debía ser así el Paraíso.


  Por la noche dijeron a Jim lo que habían acordado. —Harás bien en abandonar esta Ciudad —indicó Jim—. Cualquier día dispararán sobre ti desde una ventana. No me gusta te hayas enfrentado con ese cobarde de Hayes. —¿Y tú? ¿Crees que no te castigarán? Me has ayudado en todo.


  —¿Por qué no hacéis una cosa? Tenemos el único herrero de la comarca a muchas millas del pueblo y más cercano a mi rancho. No es que ganéis más que aquí ni tanto tampoco, pero viviríais tranquilos. Y como no habrá más que trabajo para uno en los primeros tiempos, uno de vosotros puede estar en mi rancho como cowboy.


  Los dos fueron enfocando el asunto tan hábilmente que el capataz y Comi insistieron, diciendo que no podían ellos seguir allí.


  —¡Os asesinarán cualquier día! —dijo el capataz.


  —¡Está bien! Esperemos a que envíen ese dinero del matadero —dijo Bruce.


  —¡Mucho tiempo! —comentó el capataz—. Podían ir ellos por delante. Les da una carta para Perla y otra para el sheriff.


  —Será mejor que vayamos juntos —propuso Jim—. De ese modo, yo puedo ceder el taller hasta nuestro regreso o vender definitivamente.


  —Opino lo mismo —añadió Bruce.


  —Podemos esperar a que envíen ese dinero y así vamos todos —comentó Comi.


  —¿Hace mucho que ese ganadero está por allí? —preguntó Jim—. Creo que ha venido por aquí y que he oído hablar de él, pero dijeron que no hacía mucho tiempo que venía a este mercado.


  —Debe llevar por allí unos cinco años como máximo —dijo el capataz—. Adquirió ese rancho por entonces.


  Más tarde, Jim hacía las mismas preguntas a Miriam respecto a Custer y Hayes.


  Se sorprendió al saber que hacía poco más o menos lo mismo que dijeron de aquel otro ganadero.


  Era una extraña coincidencia que llevaran aproximadamente el mismo tiempo los tres ganaderos.


  Cuando dijo a Bruce lo que había contestado Miriam, exclamó:


  —¡Son ellos! No hay duda.


  —Eso creo. Y me daría de bofetadas si así resultara. Les he tenido junto a mí sin saberlo.


  CAPÍTULO IX


  —¡Jack! Hace tiempo que no venías por aquí… ¿Y los muchachos?


  —No tardarán. Me he adelantado. Están en los encerraderos. ¿Qué pasa? Hay gente nueva en ellos y no sé qué me han dicho de pagar una cantidad por encerrar las reses. ¿Y los compradores? ¿No viene Hayes por aquí?


  —Debe estar en su rancho. Hace días que no aparece por aquí. Y si viniera lo pasaría mal con el nuevo sheriff.


  —¿Nuevo sheriff?


  —¿Es que no saben nada? ¡Escucha!


  La muchacha estuvo hablando durante algún tiempo.


  —No comprendo esto. ¡Un solo hombre ha asustado a una ciudad como ésta! De verdad que no lo comprendo.


  —Pues han muerto varios por no comprenderlo.


  —Lo que no comprendo es que el equipo de Hayes permanezca callado.


  —Pues así es.


  —Veo que han cambiado las cosas aquí. Lo que me interesa son los compradores. He traído muchas reses y nos hace falta dinero.


  —Pues no hay uno solo en la ciudad. Deben estar en los ranchos de Custer y Hayes.


  —¿Qué hago con la manada?


  —Eso es asunto vuestro. ¿Quieres beber algo?


  —Pues claro. Estoy seco. Buen disgusto para los muchachos que esperan su dinero para divertirse.


  —¿Por qué no pides en el Banco?


  —Se me ocurre otra idea. Que Hayes se quede con las reses y que me pague una parte.


  Ya me dará el resto cuando venda él.


  Y el que hablaba con la muchacha del saloon, marchó para recoger su caballo del establo y marchar al rancho de Hayes.


  Éste se alegró y se sorprendió de verle.


  Allí había dos de los compradores.


  —¿Por qué no estáis en la ciudad? —les dijo—. Tengo una manada y necesito dinero.


  —No es posible ir por ahora. Las cosas se han puesto mal.


  —Ya me han referido algo. No es posible que tengáis miedo a un solo hombre. ¿Es que vais a dejar de enviar ganado?


  —Esperamos a las fiestas, que están muy próximas.


  —Bueno. He traído dos mil reses. Necesito dinero para los muchachos.


  —¿Las has metido en los encerraderos?


  —Sí. No te preocupes. No pagaré un centavo por ello.


  —Te obligará el sheriff.


  —No se atreverá.


  —Ya lo creo que lo hará —dijo Hayes.


  —No me digas que tú le tienes miedo.


  —Te aseguro que es para tenerlo.


  —Pues no pienso lo mismo —declaró Jack—. En fin, lo interesante es que me paguéis parte de esas reses. Los muchachos van a necesitar dinero.


  —Tendrás que traer aquí la manada —dijo Hayes—. No me agrada que esté allí. Y aquí, tiene pastos y cuando las podamos enviar, irán con más peso.


  —Está bien. Mañana la traeremos.


  Pero de la visita de Jack salió la decisión del equipo de Hayes de ir a la ciudad y enseñar al herrero que no se podía reír de todos.


  Pero Hayes dijo que no se movieran, porque debía estar al llegar el enviado por el gobernador.


  Jack marchó a la ciudad para decir a sus muchachos que tenían que conducir la manada al rancho de Hayes, que estaba a veinte millas de la ciudad.


  Bruce dijo que no cobraran nada por esa manada.


  No quería discusiones con ellos. Sabía que iban a llevar esas reses al rancho de Hayes.


  Hayes había enviado a uno de sus hombres, que debía esperar la llegada del delegado de Su Excelencia para hablar con él y llevarle al rancho antes de visitar a las autoridades de la ciudad.


  Había el inconveniente que no sabían quién iba a ser enviado, y si se trataba de un desconocido resultaría difícil el encargo.


  Pero tuvo suerte. Porque el enviado que llegó al fin, fue a hospedarse al mejor hotel, como era de esperar. Y allí dijo quién era.


  Esto facilitó al enviado de Hayes el que le abordara y dijera lo que tenía que decir.


  Marcharon los dos, pero en el hotel se supo que había llegado el delegado del gobernador y se comentó en la ciudad a los pocos minutos.


  Miriam, informada, mandó aviso a los herreros.


  —Así que ha ido a ver a Hayes en primer lugar —decía Bruce—. ¡Muy interesante!


  —Y puedes estar seguro de que vendrá con el nombramiento de algún amigo de ese ganadero para la placa que ahora llevas tú.


  —Me alegra que nombren otro sheriff pero no que sea el que ellos van a proponer —dijo Bruce.


  —Lo que no comprendo es que el gobernador sea tan amigo de este granuja. Y dicen que le telegrafió desde aquí para que enviara ese delegado —dijo Jim.


  —Hay cosas muy extrañas en el gobernador —añadió Bruce—. Sería un placer para mí matarle. ¡Es un bandido aunque desempeñe ese cargo! Debe estar muy enfadado conmigo.


  Plasta el día siguiente no se presentó el delegado del gobernador en la oficina del sheriff.


  Iba acompañado de un vaquero de Hayes.


  Jim y Bruce estaban en la oficina esperando.


  El delegado miró sorprendido a Bruce.


  Éste se dio cuenta que acababa de ser reconocido.


  —¿El que se ha nombrado sheriff? —dijo.


  Pero no había firmeza en sus palabras.


  —No me he nombrado yo. Si algún cobarde le ha dicho eso, miente de una manera descarada. ¿Qué le ha dicho Hayes? Parece que ha pasado allí la noche.


  —Y éste es un vaquero de aquel rancho —dijo Jim.


  —¡Vaya! ¡Muy interesante! Va a haber elecciones dentro de pocos días. Y no me presento como candidato. Esto debe tranquilizar a los cobardes que están escondidos en ese rancho.


  El delegado estaba violento y lleno de miedo.


  —No debes hablar así de mi patrón…


  —Tu patrón es el más cobarde de todos. Pagó para que me mataran, a dos pistoleros de opereta. Y así que vea frente a mí a ese cobarde, le mataré. ¿Es que no estás de acuerdo en que es un cobarde?


  —No hay que reñir —dijo el delegado—. Es natural, que esté enfadado si cree que fue Hayes el que pagó para que esos dos intentaran matar al sheriff. Hayes afirma que no es verdad, pero que ante el temor que no le creas, marchó a su rancho.


  —Bien. ¿Qué ha venido a hacer aquí?


  —En realidad, a informarme… Sólo a hacer una información.


  El vaquero miraba extrañado al delegado.


  —¿Qué quiere saber de esta oficina?


  —Pues, en realidad, nada… Veo que ya hay quien ocupa el puesto de sheriff y parece que la población está contenta.


  Bruce estaba a punto de reír a carcajadas al ver el rostro del vaquero.


  Éste, muy asombrado, dijo:


  —Habíamos quedado en que yo me hiciera cargo de esta oficina y…


  —¿Tú? —exclamó Jim, riendo.


  —¿Qué opina el delegado? —dijo Bruce.


  —Pues… creo que debe seguir con la placa hasta las elecciones.


  —¡No es posible que diga esto…! —exclamó el vaquero.


  —Es mejor no cambiar de sheriff para unos días solamente —añadió el delegado.


  Éste estaba deseando salir de la oficina.


  —Después de hablar tanto en el rancho, resulta que tiene miedo a estos dos —exclamó el vaquero, que estaba furioso.


  —No es que tenga miedo, es que creo que no es necesario un cambio para unos días solamente. Si va a haber elecciones, será el momento de que este muchacho deje la placa.


  —¡Se va a morir de risa mi patrón cuando sepa lo que está diciendo! Habíamos quedado en que sería yo el que se hiciera cargo de la placa.


  —¡Eres demasiado cobarde para ello! —dijo Bruce.


  El vaquero miró a Bruce y a Jim.


  —¡Sois dos!… Por eso hablas así.


  —¿Por qué iba a dejar la placa para ti?


  —Porque es lo que el delegado dijo que iba a hacer.


  —Jim, haz el favor de salir un momento. ¡Voy a matar a este cobarde, pero no quiero que el delegado vaya diciendo que éramos dos…!


  —No hay que reñir —apaciguó el delegado.


  —¡Yo no…!


  Bruce azotó el rostro del vaquero cuando intentaba utilizar el arma. Y lo hizo repetidas veces.


  —¡Métele en una celda! —dijo a Jim—. Le dejaremos unos días para que piense. Le gustaba estar en esta oficina y así será complacido.


  El miedo del delegado llegaba al máximo.


  No hizo el menor movimiento para no ser mal interpretado.


  El vaquero quedó encerrado.


  Bruce y Jim salieron con el delegado y entraron en un local a beber.


  Éste decía una y otra vez que habían sido mal informados el gobernador y él.


  —Me ha conocido, ¿verdad? —dijo Bruce.


  —Sí —confesó el aludido.


  —¿Qué hay por Cheyenne?


  —Todo sigue igual…


  —¿Y Anita?


  Guardó silencio el delegado.


  —¿Qué pasa? He preguntado por Anita, la del saloon.


  —No lo sé bien, pero oí decir que se incautaron de su local.


  Bruce le cogió por el pecho y le levantó del suelo ante el asombro de los testigos.


  —¿Qué ha pasado con Anita? —exclamó—. ¡¡Habla!!


  —Fue Roseman… Se incautó de su local porque decía que fue Sam el que destrozó su local. Están levantando un nuevo «Paraíso».


  Le dejó Bruce en el suelo y exclamó:


  —¡Iré a matar a ese cobarde! ¿Sigue La Shelle tan bandido como antes? ¿Está Sam por allí?


  —No. No está. Le han buscado los hombres de Roseman.


  —Puedes decirles cuando llegues que iré a matarles. ¿Ha regresado la esposa del gobernador?


  —No.


  —Ha hecho bien. No se puede vivir al lado de un cobarde como él.


  Para los testigos este lenguaje era una sorpresa.


  Pero lo que les extrañaba era el miedo que tenía el delegado.


  Y por lo que hablaban, se deducía que éste conocía a Bruce.


  Bruce se hallaba enfadado por lo que acababa de saber de Anita.


  Se había portado muy bien con él. Y Sam no sabría nada.


  Los dos estaban enamorados, como pasaba a Jim con Miriam.


  Cuando regresaban al taller los dos, no dijo nada a Jim, pero estaba deseando escapar a Cheyenne para castigar al cobarde que se apoderó de lo que era de Anita.


  Había hecho hablar a ese delegado y supo que la muchacha se hallaba en un hotel y que se había quejado al gobernador y al sheriff sin que la hubieran hecho caso.


  Recordó a los militares que eran amigos de Sam y que no estimaban al gobernador.


  Les visitaría al llegar a Cheyenne.


  De hacerlo, tendría que ser sin que Jim se diera cuenta de ello.


  Pero no podía marchar sin decirle nada, para que no creyera que le habían cazado los hombres de Hayes.


  Iba luchando consigo mismo.


  El delegado no se atrevía a volver al rancho de Hayes.


  No podría explicar la razón de haber dejado a su vaquero en poder de los herreros.


  Y lo que hizo fue ir a la estación y meterse en el primer tren que iba a Cheyenne.


  Hayes y su capataz, ciertos de que ya no estaría Bruce de sheriff y que el delegado de Su Excelencia habría dejado al amigo con la placa, se decidieron a ir a la ciudad.


  Una vez en ella, visitaron a un amigo que tenía un saloon.


  Nadie sabía una palabra de lo sucedido en la oficina.


  Pero se había comentado que Bruce levantó del suelo con una mano al delegado y que éste, asustado, no se atrevía a decir nada.


  Habían visto al delegado en la estación dispuesto a marchar de Laramie.


  El dueño del local miró a los dos y les saludó con amabilidad.


  Hayes seguía siendo para la mayor parte de la ciudad el hombre de gran ascendiente.


  —Hace días que no le veíamos por aquí, míster Hayes —dijo.


  —He tenido trabajo en el rancho.


  —Fue una tontería que aquellos dos pistoleros dieran a entender que habían sido enviados por usted. El sheriff creo que se enfadó mucho.


  —Me han dicho que ha dejado de ser sheriff. —dijo Hayes, sonriendo.


  —No hace mucho que ha pasado por aquí con el otro herrero. Llevaba la placa aún.


  —¡No lo comprendo! —exclamó el capataz—. ¿No ha venido un delegado del gobernador?


  —¡Ah, sí…! Por cierto, que el sheriff por poco le pega en casa de Dan. Le ha levantado, según los testigos, con una mano, del chaleco. Y, asustado, parece que abandonó la ciudad en el primer tren.


  —¡No es posible! —exclamó Hayes.


  —No hago más que repetir lo que han comentado aquí.


  —Entonces, ¿sigue el herrero de sheriff?


  —No hace media hora que han pasado los dos por esta puerta. Y uno de ellos llevaba aún la placa de sheriff. Pero se asegura que no quiere ser candidato para las elecciones.


  Afirman que va a marchar.


  Hayes y el capataz pensaban en el vaquero que acompañó al delegado.


  Los dos estaban nerviosos. Todo salía mal.


  Y al salir del saloon exclamó Hayes:


  —No lo comprendo… Ha marchado huyendo. ¿Y But?


  —¡No me lo explico! Ha debido venir a darnos cuenta de lo que haya sucedido.


  Recorrieron algunos locales de amigos y en ninguno habían visto a But.


  Pero en todos ellos les hablaron de lo sucedido con el delegado y el sheriff.


  —Creo que debes ir a casa de Miriam si queremos saber algo de una manera fidedigna —dijo Hayes.


  El capataz no se atrevía, aun habiendo dicho muchas veces que no temía a Bruce ni a su amigo Jim.


  Por no demostrar que lo hablado no era más que eso, ganas de hablar, fue a casa de Miriam, que le miró intrigada y con desagrado.


  La muchacha sabía que Hayes y él andaban por la ciudad.


  Le miró con atención y al entrar frente a ella preguntó:


  —¿Dónde has dejado a tu patrón? ¿Eres tú el encargado esta vez de matar a Bruce?


  —No soy encargado de matar a nadie. Buscamos a But, que vino a la ciudad y no ha regresado aún.


  —Si te refieres al que vino para quedarse con la placa de sheriff está en la oficina, pero detenido. Puedes ir a ver al sheriff y le pides que le deje en libertad.


  El capataz se remojaba los labios secos.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  —Quiso disparar sobre el sheriff. Posiblemente le encontréis mañana colgando al sol.


  Bebió el capataz para marchar cuanto antes.


  Pero antes de acabar vio que Miriam sonreía a alguien que estaba a su espalda.


  Y al volverse se encontró con Jim y Bruce.


  —¡Vaya! —exclamó Jim—. Está aquí el capataz de Hayes.


  —Ha venido buscando a But —dijo Miriam—. Estaban sorprendidos de su tardanza.


  También está Hayes en la ciudad.


  —Ésta sí que es una buena noticia —dijo Bruce—. Sin duda han supuesto que podían venir sin temor, ya que ese But estaría de sheriff. ¿No es eso?


  —No. Es que…


  —Pero si But ha dicho todo lo que hablasteis con el delegado en el rancho. No comprendo la razón que tienes para demostrar que eres un embustero y un cobarde —observó Bruce—. Ese otro, al menos, ha dicho la verdad. Venía para hacerse cargo de la placa.


  —No estuve cuando hablaron el delegado y mi patrón.


  —¡Qué cobarde eres! —exclamó Bruce.


  —No debes hablarle así —dijo Jim—. Ten en cuenta que en Dodge era un hombre temido.


  El capataz palideció intensamente.


  —Es verdad. No recordaba eso —dijo Bruce, burlón—. ¿Cómo…? ¡Ah, sí, Jim! ¿Te acuerdas cómo se llamaba Hayes allí?


  —Que te lo diga ese que ha estado a su lado desde entonces.


  —No sé de qué habláis —afirmó.


  —¿Es posible? Mira los martillos de estas armas… Lentamente ascienden y de pronto, terminan de subir y ¡zas! ¿Comprendes? Voy a seguir oprimiendo los gatillos hasta que se pare la ascensión y golpeen en el corazón de la bala.


  Veía el capataz ascender los martillos en realidad.


  —¡No dispares! —exclamó aterrado.


  —¿Cómo se llamaba allí?


  —¡Leader!


  —¡Vaya! ¡Qué pequeño es el mundo! ¡Leader aquí! ¿Y los otros?


  El capataz sudaba. Tenía el rostro cubierto de sudor.


  —Custer… es McDonald.


  —¡Qué sorpresa! —exclamó Jim—. Buen personaje. ¿Sabes cuántas cuerdas esperan las gargantas de esos dos?


  —Yo no intervine en nada.


  —Ya lo sé. ¡Tú has sido siempre bueno y honrado! No hacías más que ayudarles en los atracos, en los crímenes y en los incendios y robos. ¡Solamente has hecho eso!


  —¡No!… No. ¡Es verdad que no he intervenido en nada!


  ¿Dónde está Tom Miller?


  —Por el Sur. No sé exactamente… Jack, su capataz, está aquí. Ha llegado con una manada.


  —¡Te voy a matar! —dijo Bruce con naturalidad—. ¿De qué conocéis al gobernador?


  —Tiene su rancho al norte del nuestro. Se hicieron amigos mi patrón y él.


  —¡Comprendo! —decía Bruce, riendo—. ¡¡Asesino!!


  Y disparó varias veces sobre él.


  CAPÍTULO X


  Hayes estaba inquieto. Le parecía que su capataz tardaba demasiado.


  Conversaba con el dueño del local en que se hallaba esperando.


  —Todos esperábamos que la llegada de ese delegado del gobernador iba a hacer cambiar las cosas —decía el dueño—. Y resulta que marcha asustado del sheriff. Los testigos opinan que debían conocerse. Estuvo preguntando el sheriff por Roseman y Anita. Es una muchacha que tenía un saloon allí y, que según dijo ese delegado, se incautó Roseman de él.


  —¿Son conocidos?


  —Es la impresión de los que les oyeron hablar.


  Esto inquietaba más a Hayes.


  A los pocos minutos exclamó:


  —¡Parece que tarda ése! Voy a marcharme.


  Se puso en pie y salió a la calle.


  Nada más marchar él, se presentó Bruce.


  Hayes, sin paciencia para esperar más, marchó a su rancho.


  Encontró a Custer, que le dijo lo que pasaba en la ciudad.


  —He llegado de Cheyenne y me han dicho algo —añadió.


  Hayes le dio cuenta de los hechos.


  —Me han hablado en Cheyenne del envío de un delegado. ¿Y dice que ha resultado conocido del sheriff?


  —Es lo que me han dicho.


  —Entonces es que se trata del que mandó buscar el gobernador. Es uno que estuvo muy cerca de ser colgado y que escapó de allí con el periodista.


  —¿Será Jim ese periodista?


  —No. Jim lleva varios meses aquí.


  —¿Crees que será éste uno de esos dos? El sheriff fue a verle por sospecharlo.


  —Ha debido cambiar el nombre.


  —Esperemos a que venga el capataz. Es posible que se haya informado de algo. No me gusta que el vaquero, But, que fue para hacerse cargo de la placa de sheriff no haya regresado aún al rancho.


  —Me parece que has hecho lo peor que podías hacer. Encerrarte aquí. Has debido ir con el equipo y acabar de una vez con él.


  —Hay momentos en que pienso que así debía obrar. Pero me asustó el que esos dos pistoleros a quienes mató con la mayor facilidad, hablaran de mí.


  —Pues hay que acabar con este estado de cosas.


  Y Custer presionó para que esa misma noche se presentaran en Laramie y buscaran al sheriff para terminar con esa pesadilla.


  Los compradores eran partidarios de acabar con él.


  Y en menos de una hora, había doce hombres a caballo.


  Custer era partidario de pasar por su rancho para llevarse algunos jinetes más, pero al final entendieron que eran más que suficientes los que iban.


  Llegaron ya de noche a la ciudad y se extendieron para buscar información por varios locales, quedando en reunirse en uno determinado una vez hecha la información.


  Custer y Hayes estaban en el de un amigo, al que visitaban poco.


  No querían estar en cualquiera de los otros más frecuentados por ellos.


  Les saludó el dueño y a las preguntas de ellos respondió:


  —Bus está detenido. Y tu capataz ha sido muerto en casa de Miriam. Le mató el sheriff.


  —Era extraño que tardara tanto —comentó Hayes.


  —Pero hay más, míster Hayes.


  —¿Más?


  —Sí.


  —¿Qué es ello?


  —El sheriff sabe que usted se llamaba de otra forma en Dodge.


  Los dos palidecieron intensamente.


  —No comprendo… —dijo Hayes, tratando de dominar su emoción.


  —Fue el sheriff el que le preguntó cómo se llamaba allí. También hablo, antes de morir, de usted. Creo que dijo que se llamaba por allá abajo, McDonald, Y míster Hayes, Leader.


  —¡Qué tontería! No hemos estado en Dodge —dijo Custer.


  Pero el que hablaba con ellos estaba seguro de que mentía.


  Los dos estaban inquietos.


  Entro uno de los jinetes y sentóse con el patrón y el amigo.


  —Han matado al capataz.


  —Acaban de decírnoslo —dijo Hayes, que estaba pendiente de la puerta.


  —Antes de morir habló demasiado —añadió el vaquero.


  —También me lo han dicho. Pero lo que dijo no era verdad.


  El vaquero iba a replicar, pero se dio cuenta de la presencia del dueño.


  —Es lo que he dicho yo —exclamó.


  El dueño sonreía al retirarse.


  —¡Maldito cobarde! No sé por qué tenía que hablar de lo que no interesa a nadie.


  —Es que el sheriff le preguntó cómo se llamaban los que estuvieron por Dodge. Y preguntó por todos. Sabe el sheriff quién es cada uno.


  —¡Qué cobarde!


  —Y no le sirvió de nada. El sheriff disparó fríamente sobre él. Habló de atracos, incendios y robos.


  —¿Quién será? —dijo Custer—. Es que nos han rastreado. Y estábamos tan seguros aquí.


  —Hay que acabar con él —indicó Hayes—. Si quiere pelea, vamos a pelear.


  —De acuerdo. Volveremos a ser los que fuimos —exclamó Custer.


  Se pusieron en pie y comprobaron si las armas salían bien de las fundas.


  Y se encaminaron decididos a la puerta.


  El dueño del local se daba cuenta del cambio realizado en los dos.


  Parecían otros completamente distintos.


  Una vez en la calle, preguntaron al vaquero que iba con ellos si sabía dónde podría hallar al sheriff.


  —Debe estar en casa de Miriam. Es a la que van con frecuencia.


  Los dos fueron hasta ese local.


  Antes de entrar, miraron por la ventana y lo hizo al final uno solo.


  Custer quedó en la calle vigilando y escuchando por si oía lo que se hablaba en el saloon.


  Diose cuenta del silencio que se hizo al entrar Hayes.


  Éste caminó entre los clientes hasta el mostrador.


  Miriam se preocupó. Veía un hombre distinto en él.


  —¿No está el sheriff por aquí?


  —Está viendo que no está. ¿O cree que se ha escondido al verle entrar?


  —No me sorprendería lo hubiera hecho. Pero le dices cuando le veas que estoy cansado de sus bravatas y que le voy a matar donde le encuentre.


  —¿Por qué no va a la oficina, y se lo dice a él? —indicó Miriam.


  —¿Está allí?


  —Debe estar.


  —¿A esta hora?


  —Un sheriff no tiene horas de trabajo. Además, desde que es sheriff duerme allí.


  Tiene que cuidar a un detenido. Creo que es un vaquero de su rancho. ¡Y ya lo creo que está diciendo cosas…!


  Dio media vuelta Hayes y volvió a salir.


  —¡Vamos! Hay que acabar con esto.


  Pero el sheriff y Jim estaban en la estación ayudando a los vaqueros de Comi a terminar el embarque de las reses destinadas al matadero.


  Se quedaron a comer y pasar el rato en el bar que había junto a la estación.


  Miriam lo sabía y fue ella la que al salir los dos ganaderos, pues supo que el otro estaba a la puerta, se encaminó a la estación para avisar a Bruce y a Jim.


  Al estar junto a ellos, habló nerviosa de la visita de Hayes.


  —Estaba Custer a la puerta y entró decidido a matar. Estoy segura.


  —Debes tranquilizarte, mujer —decía Jim—. No pasará nada.


  —He visto en Hayes a un hombre muy distinto del que era hasta ahora.


  —Ha resucitado en él lo que en realidad ha sido siempre. Un ventajista y un asesino —dijo Bruce—. Iremos a buscarles.


  —No debéis ir. Creo que…


  —¡Calla!… —dijo Jim—. No quisiera tener que despreciarte.


  La muchacha guardó silencio, pero estaba llorando.


  Por el mismo camino que ella llevó, regresaron a la casa de la joven.


  —Es de suponer que vendrán otra vez a buscamos aquí —dijo Bruce.


  —Es mejor salir a buscarles en la calle —indicó Jim.


  —Andan los del equipo de Hayes por aquí —observó ella—. Si os reconocen, pueden disparar por la espalda escondidos en cualquier puerta o esquina.


  Esto era razonable y así lo entendieron los dos.


  Decidiendo, por tanto, esperar en el local.


  Custer y Hayes, cansados de llamar en la oficina del sheriff se quedaron pensativos.


  —No está el sheriff —les dijeron dos que pasaban—. Se encuentra en la estación embarcando ganado para el matadero.


  —¿Embarcando ganado? ¿Quién le ha autorizado a emplear los vagones?


  Y los dos echaron a correr hacia la estación.


  El vaquero que iba un poco retrasado les siguió a distancia de nuevo.


  Una vez en la estación, vieron el movimiento de ganado y vaqueros y avanzaron con toda clase de precauciones, escondiéndose entre los vagones.


  Pero uno de los conductores de Comi les vio avanzar así y lo dijo a su patrón.


  Éste dio orden de rodear a los que suponía iban a robar alguna res.


  Por esta razón, se vieron sorprendidos por una voz que dijo:


  —¡Levantad las manos! Hay varias armas apuntando a vuestros cuerpos.


  Los dos obedecieron temblando.


  Se sentían terminados.


  —¡No disparéis! —exclamó Hayes—. Venimos a ver al sheriff.


  —¡Levantad las manos o disparamos!


  Lo hicieron otra vez, porque al hablar Hayes había bajado las manos.


  Se les acercaron para desarmarles.


  —¡Ustedes! —exclamó Comi.


  —Es que nos han dicho que estaban embarcando reses, y como estos vagones pertenecen a los compradores, con los que estoy en relación, vinimos para comprobarlo. Habíamos creído que eran cuatreros los que embarcaban reses.


  —¿Delante de la estación, sin que el jefe nos dijera nada? —dijo Comi—. Vamos, supuse que tendría más imaginación, Hayes. Querían sorprender al sheriff, porque han descubierto algo que tiene relación con el pasado de ustedes. Venían dispuestos a asesinar, como parece que han hecho en tiempos pasados…


  —¡No! —murmuró Hayes.


  —¡Calle! Vamos a ir ante el sheriff —dijo Comi—. Creo que él sabrá hablarles.


  El vaquero que iba con los dos ganaderos, al oír que mandaban levantar las manos, regresó a todo correr.


  Dijo a los que encontraba del equipo que habían sido cazados los dos ganaderos y huyeron de la ciudad.


  No querían les mataran con ellos.


  Custer y Hayes hablaron sin cesar para convencer a Comi les dejara marchar. Pero no hubo medio de conseguirlo.


  Sabían que si eran llevados ante el sheriff éste dispararía sobre los dos como había hecho con el capataz.


  Aprovechando la poca luz que había, Hayes se lanzó sobre uno de los hombres de Comi. Pero éste, más por miedo que por otra cosa, oprimió el gatillo del «Colt» hasta tres veces.


  Hayes se derrumbó. Estaba muerto.


  Custer quiso echar a correr y dispararon varias armas sobre él.


  Comi marchó al bar y, al saber que Bruce marchó con Miriam, fue a la casa de ésta para dar cuenta de lo sucedido.


  —¡Es una lástima que no les hayamos matado nosotros! —exclamó Bruce.


  —Es lo mismo —dijo Jim—. Están muertos.


  —Aunque tarde, han sido castigados. ¡Eran dos asesinos!


  —Iban dispuestos a mataros a los dos —observó Comi.


  —Debían estar asustados.


  Avisaron al enterrador para que recogiera los dos cadáveres.


  A la mañana siguiente, Jack se presentó en el rancho de Hayes. Habían quedado en que fuera por allí para darle un adelanto.


  Las reses llegarían de un momento a otro.


  Le sorprendió no encontrar a nadie.


  Se había adelantado a la manada para tener el dinero preparado al llegar los muchachos.


  No comprendía esa ausencia total.


  Entró en la casa dando voces y llamando a Hayes.


  Nadie respondía.


  Lo mismo pasó en la dependencia de los vaqueros.


  Montó a caballo y recorrió gran parte del rancho sin hallar a nadie.


  Completamente extrañado regresó a las viviendas. Y decidió esperar.


  Pasaron dos horas y, sin paciencia para esperar más, se encaminó a la ciudad. Tenían que estar allí.


  Desmontó ante el saloon al que iban más esos ganaderos.


  El dueño le miró un poco sorprendido.


  —¿Qué buscas aquí? —le preguntó.


  —A Hayes…


  —Le enterrarán esta tarde.


  —¡No! —exclamó Jack.


  —Sí. Murió anoche. Le sorprendieron queriendo robar ganado en la estación.


  —¿Robando ganado? —exclamó más que sorprendido Jack—. ¡No digas tonterías!


  —Es lo que sucedió. Hay muchos testigos de ello. Les mataron entre los vagones. Lo hizo Comi y sus muchachos.


  —¿Comi? ¿El ganadero de Hayden?


  —No sé de dónde es. Sé que se llama así.


  —No es posible que fuera a robar ganado. Es una mala interpretación.


  —Pues de noche y entre los vagones que cargaban ganado… No sé qué otra cosa podían hacer Custer y él.


  —¿También han matado a Custer?


  —Sí.


  Jack se puso nervioso. Era una noticia que le preocupaba mucho.


  Pero no podía explicarse qué era lo que buscaban allí si, en efecto, fueron muertos entre los vagones.


  Solamente llegaba a una conclusión algo lógica: Quizá trataban de huir.


  Pero ¿por qué? Esto era lo que le preocupaba. Había visto desierto el rancho y las viviendas, lo que indicaba que todos habían marchado.


  ¿Qué podía haberles asustado hasta ese extremo?


  Jack no sabía qué hacer. Se encontraba sin dinero y con una manada hacia un rancho que estaba desierto.


  Tenía que llevar el ganado a la ciudad de nuevo. Alguien compraría.


  En silencio bebió lo servido, pagó, y lentamente se encaminó a la calle. Su cabeza era un caos. Tenía ganado y no tenía dinero.


  Antes de ir a buscar la manada, se dirigió a la estación.


  Tenía que averiguar quién sería el encargado de comprar ganado.


  El jefe de estación le dijo que no sabía nada. Pero que había oído decir que los compradores de ganado salieron de la ciudad sin haber vuelto a ella.


  —¿Quién puede comprar, entonces?


  —Hable con el sheriff. Es el que ha facilitado los vagones a ese ganadero que mató a los que intentaban robar sus reses. ¡Cosa extraña en esos ganaderos! Fue una sorpresa para todos.


  —¡No es posible que intentaran robar reses! —exclamó Jack.


  —¡Ya lo creo! Cuando fueron sorprendidos quisieron atacar a los que tenían armas en las manos obligándoles a disparar.


  —No puedo comprender que quisieran robar ganado.


  —En realidad ha sorprendido a todos. Parecían ganaderos honrados y ricos.


  —Así eran los dos. Debió cometerse un error.


  —Están muertos ambos.


  Jack fue a la ciudad otra vez.


  Tenía que buscar una solución a su enorme problema.


  Si el sheriff había facilitado vagones, tenía que verle. Era posible que, aunque odiado por lo que hizo, pudiera ayudarle.


  Y se presentó en la oficina cuando estaba Comi allí.


  Se saludaron sorprendidos.


  —Le hacía en el rancho —dijo Comi.


  —Salimos un poco después que ustedes —manifestó Jack.


  —¡Así debió ser! —exclamó Comi—. Me dijo su patrón que no pensaban venir aún.


  Bruce le miró sonriendo.


  —Seguramente querían alcanzarle… Se despistaron, ¿verdad?


  —¿Alcanzarle? ¿Para qué?


  —Para robarle el ganado, que es lo que hacéis siempre.


  Jack quedó paralizado.


  —No habla en serio, ¿verdad, sheriff?


  —¿Es que has traído alguna res que no sea robada? Miller no ha hecho otra cosa en su vida.


  —Mi patrón no roba ganado.


  —¿Su patrón? —dijo Comi—. ¿Es que se llama Miller?


  —Es el nombre que usó por Dodge —repuso Bruce—. Cuando todos éstos se dedicaban al atraco, al robo y a todo lo que estuviera al margen de la Ley.


  Jack comprendió muy tarde el error cometido por él.


  Había ido a meterse en la boca del lobo.


  Retrocedía mientras dijo:


  —No sé nada de eso que dice, sheriff. He conocido a mi patrón aquí.


  —¿De veras? —dijo Jim—. No nos hagas reír.


  —¡Es verdad!


  Y demostró cuán peligroso era.


  Murió cuando tenía el «Colt» en la mano dispuesto a disparar.


  —Ahora, hay que ir a ver a Miller —dijo Jim.


  —Buena sorpresa le espera.


  —Es el que falta de aquel grupo que escapó de Kansas. Era difícil poder suponer que habían venido tan lejos.


  Explicaron a Comi el porqué habían matado a ese bandido.


  La historia conmovió a Comi.


  Y comprendía perfectamente que los hijos de las víctimas de ellos les rastrearan sin descanso hasta averiguar que andaban por Laramie.


  Jim fue el que se adelantó para poder investigar.


  Pudo descubrir al fin una pequeña pista y escribió a Bruce para que se uniera a él.


  —No me ha gustado nunca ese vecino. No sabía se llamara Miller, aunque el nombre, en realidad, es lo de menos. Pero no podía sospechar que fuera así. Lo extraño es que se hayan mantenido cerca uno de otros. Era más lógico separarse definitivamente.


  —No podían prescindir de sus mañas. Querían seguir robando y ganando a costa de los demás.


  —Pero deben tener dinero.


  —Su avaricia es ilimitada —dijo Jim.


  —¡Ella les ha perdido! —exclamó Comi—. Es lo que pasa casi siempre.


  CAPÍTULO XI


  —Excelencia, el coronel, jefe del fuerte, desea ser recibido.


  —¡Hágale pasar!


  El coronel entró en el suntuoso despacho del gobernador.


  Éste se puso en pie y salió a su encuentro tendiendo _ la mano.


  —¡Es un placer verle en esta casa, coronel! Hace mucho tiempo que no nos veíamos.


  —He tenido mucho trabajo en el fuerte estos últimos tiempos.


  —¡Siéntese!


  Obedeció el coronel y aceptó el cigarro que ofreció el gobernador.


  —He venido, Excelencia —dijo el coronel mientras encendía el cigarro—, para pedirle un favor.


  —Usted dirá.


  —Hace unas semanas que hubo unos incidentes en la ciudad. Desagradables en extremo, es indudable. Me estoy refiriendo a lo que hicieron con la imprenta…


  —No le dejo continuar, coronel. Creo que fue merecido. Ese periodista era un charlatán.


  —No publicó nada que no fuera cierto, Excelencia. Pero iba a referirme al hecho inexplicable de que unos malvados entraran a saco en lo que era propiedad privada y destrozaran lo que valía mucho dinero. No es posible que esté de acuerdo con ello.


  —Lo consideré muy justo.


  —Sé que no era amigo de usted. Le disgustó que defendiera a aquel muchacho, amigo de la infancia de su esposa…


  —¡Coronel!… No le permito que nombre a mi esposa.


  —Debo hacerlo, Excelencia. Trato de razonar por el camino de la lógica. De premisas a consecuencias. El hecho de defender el periodista, que es abogado a la vez, a aquel muchacho, injustamente acusado de doble crimen, le enemistó con usted. Pero esa enemistad no puede cegarle hasta el extremo de admitir un delito grave como un hecho justo. En este despacho no se puede opinar así. Como hombre, es posible que la pasión le domine; como gobernador tiene obligaciones que respetar. No pretendo que esté de acuerdo con el periodista, pero era propietario y se le robó. Sé que ha reclamado más tarde y se ha dirigido a las autoridades de esta ciudad por distintos conductos. Nadie le ha respondido.


  —Ni pienso hacerlo.


  —No se preocupe. Lo está haciendo el Departamento del Interior por el secretario en persona, que habrá enviado órdenes concretas al Fiscal General.


  El gobernador palideció.


  —Es posible. Excelencia, que a estas horas esté usted destituido de este cargo. Ha sido acordado en una reunión en la Presidencia de los titulares de cada Departamento. Me lo han comunicado telegráficamente. He venido antes de que deje de ser gobernador para que corrija ciertos errores cometidos que le han conducido a esta situación. Creo que ha sido su esposa la que ha promovido todo esto, con sus familiares y amigos. Pero lo que me interesaba pedir a usted es que haga salir a su amigo Roseman del local que se incautó con su aprobación absurda, y que es propiedad de Anita. No quisiera emplear los soldados para desalojar ese local de los ventajistas que se han metido en él y al que de una manera impremeditada ha acudido usted.


  El gobernador no escuchaba nada. Pensaba en su destitución.


  —¡No pueden destituirme!… —gritó.


  —Lo está ya. Se hará cargo el Fiscal General hasta que nombren sustituto.


  —¡Han sido ustedes, los militares!… ¡La familia de mi esposa son militares todos! No me perdonan que se casara conmigo.


  —Es ella la que no se perdona el enorme error cometido. Trata de remediarlo poniendo al descubierto quién es en realidad el que se esconde bajo el cargo del gobernador de Wyoming.


  Palideció el gobernador.


  —¡Salga de aquí, coronel! —gritó.


  —Veo que no tiene remedio, amigo. No es capaz de hacer una buena acción.


  —¡Excelencia! —dijo el secretario—. ¡El Fiscal General desea verle! Es urgente.


  El coronel sonreía.


  —Y pide al coronel, al saber se halla aquí, que espere para presenciar la entrevista.


  El rostro del gobernador estaba pálido como el de un cadáver.


  Entró el anunciado, que dijo:


  —¡Lamento, Excelencia, ser portador de malas nuevas para usted! Aquí tiene los telegramas recibidos. Léalos, por favor. Quiero comprenda que no tengo más remedio que cumplir con mi deber, aunque en este caso sea tan penoso.


  —¡No me importa dejar de ser gobernador!… —dijo riendo—. Volveré a mi ganado…


  —¡Lo siento, Excelencia! Queda detenido. Por eso decía que era un penoso deber.


  —¿Detenido? ¿Es que están locos?


  —Es la orden que tengo. Y he de cumplirla.


  —¡No me haga perder los estribos! —exclamó el gobernador con un «Colt» en la mano, que sacó del cajón de la mesa que tenía ante él—. ¡No me va a detener! Ya es bastante quitarme de aquí.


  —No podrá ir lejos, Excelencia. Es mejor que no cometa más errores.


  —Marcharé adonde quiera.


  —No muy lejos. Se lo aseguro —afirmó el Fiscal.


  —Le demostraré que está equivocado. ¡No se mueva o disparo!


  —Sé que lo hace bien, Excelencia —dijo el Fiscal General.


  —No tiene idea —observó el gobernador, riendo.


  Guardó silencio el Fiscal General. No era prudente provocar más a ese hombre.


  —Les voy a desarmar antes de salir de aquí —añadió el gobernador.


  Los dos se dejaron desarmar.


  El gobernador les hizo pasar a una habitación, que cerró con llave.


  Sacó el dinero que tenía guardado en el despacho y se lo metió en los bolsillos. Rompió muchos papeles y salió.


  Pero cuando llegaba a la puerta de la calle, se le acercó un caballero que le dijo:


  —¿Y el Fiscal General, Excelencia?


  —Ha quedado en mi despacho. No tardará en salir.


  —Es extraño. ¿Es que marcha usted?


  —Espera mi regreso. Voy a hacer una gestión.


  —No debe salir ahora, Excelencia. Bueno, que ya no es gobernador. Ha hecho entrega de todo al fiscal, ¿verdad?


  —¡Pues claro!… Ya no soy gobernador. Por eso ha quedado él en mi despacho.


  —¿Le ha dejado marchar él?


  —¿Por qué no iba a hacerlo? ¡Déjeme pasar!


  —¡Mire detrás de usted! Yo, en su caso, no daría un paso más.


  Se volvió. Había cuatro rifles apuntando hacia él.


  Toda su falsa serenidad se vino abajo.


  —¡Levante las manos! —ordenaron.


  Sería un suicidio intentar nada.


  Y obedeció.


  Completamente desarmado, fue llevado a su despacho y sacados los encerrados por él.


  —Ya le advertí que no llegaría muy lejos —dijo el Fiscal General.


  —Esto es un abuso.


  —No debió perder los estribos —observó el coronel—. Se enfrentó con nosotros y nos desarmó.


  —He dejado el cargo. ¿Qué más quieren?


  —La devolución de lo que ha estado robando, de acuerdo con todos los ventajistas de Laramie y Cheyenne.


  Registrado, encontraron sobre él treinta mil dólares.


  El caballero que le había detenido en la puerta, dijo:


  —Has tenido mucha suerte, Johnson. Nos has engañado muchos años. ¡Tu cambio físico te ayudó a ello!


  —Pero ¿qué dice…? ¿Qué Johnson es ese…?


  —¡Tú!…


  —Saben que no es ese mi nombre.


  —Ya no engañas a nadie. ¡Y no ignoras lo que te espera! Has cometido crueldades enormes… Pudiste cambiar en lo moral como en lo físico. Nadie ha tenido oportunidad como tú de borrar tu pasado y construir una nueva vida. Te quedaste con el dinero de los demás, a los que fuiste asesinando. Tenías mucho dinero.


  —Repito que están equivocados.


  Uno de los que sostenían los rifles aún, le esposó.


  —Ha terminado tu carrera, Johnson. ¡Debió acabar hace años!


  —¡No soy Johnson! ¡Johnson murió en un atraco en Helena!


  —Ya es tarde —dijo el Fiscal.


  Inclinó la cabeza sobre el pecho.


  Así lo entendía él, pero no podía dejar que le colgaran.


  Consiguió golpear a uno de los del rifle con las esposas y le hizo caer al suelo como herido por un rayo.


  Aprovechó la confusión para saltar al pasillo y echar a correr.


  Se asomó uno de los del rifle y disparó dos veces.


  El ex gobernador cayó sin vida por el suelo.


  Comprobaron que el golpeado por él había muerto también.


  —¿Cómo ha sido posible descubrir esto? —decía el coronel—. Así que era el célebre enclenque de aquella banda… ¡No es posible!


  —Ha sido algo extraño de la naturaleza. Se originó en él un cambio radical. Pero no perdió sus hábitos. Uno de ellos, el modo de montar a caballo. Era la suya una forma especial; única. Ése fue el principio de las sospechas. Más tarde, una cicatriz que tenía en el pecho y dos en la espalda. Ellas le descubrieron del todo.


  —¿Quién lo hizo?


  —La identificación, sin saberlo, su esposa. Fue la que habló de esas cicatrices. El que le descubrió, un superviviente del grupo. Uno de los asesinados por él. No llegó a morir.


  —Otro bandido.


  —Su odio era superior al miedo a las consecuencias. Quería que castigaran al que estaba engañando a todos.


  —Lo ha conseguido. ¿Qué ha sido de él?


  —Murió ayer. Habló cuando se vio muy grave. Cuando comprendió que no podía matarle él.
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  —¡Sam!


  —¡Stewart!


  —¿Qué haces aquí?


  —Voy a montar el periódico de nuevo. Es lástima que no esté todo listo. ¡Buenas noticias podría publicar! ¿Y tú?


  —He venido a ver a Anita.


  —¿Quién te dijo lo que pasaba con ella?


  —Me informé en Laramie.


  Y dio cuenta de lo que pasó allí.


  Habló durante mucho tiempo.


  —¡Tiene gracia! —exclamo Sam—. Así que eras rural en Texas y lo abandonaste todo para rastrear a ese grupo de asesinos. A poco si no puedes hacer nada. ¿Te acuerdas?


  —No lo recuerdes. Gracias a ti.


  —¿Sabes lo sucedido en la residencia del gobernador?


  —No.


  —Ha muerto el cobarde que engañó a todos bastantes años.


  Y Sam explicó la historia de Johnson, el atracador que llegó a gobernador.


  —Por eso decía que, de tener periódico, serían unas noticias formidables.


  —Lo que interesa ahora es que Anita tenga su local.


  —No lo va a necesitar porque nos casaremos muy pronto. Pero es un buen local para instalar la imprenta.


  —¿Os casáis? ¡Me alegra!


  —¿Y tú? ¿No has encontrado…?


  —Estoy casado, Sam. ¡Ah!… Vamos al bar de Anita. Estará un amigo esperando.


  Los dos caminaron contentos.


  Se detuvieron a la vez, al encontrar frente a ellos al sheriff.


  Éste, que les conoció, puso las manos sobre la cabeza asegurando que había cambiado mucho.


  Anita había dicho a Sam todo lo contrario. Cada día era peor.


  Le dijeron que bajara las manos, que no pensaban hacerle mal alguno.


  Y el cobarde no perdió tiempo.


  Tampoco los otros lo perdieron.


  —¡Qué cobarde era! Trató de confiarnos con la comedia de que tenía miedo.


  —El se lo ha buscado —dijo Sam.


  Los testigos les decían que no tenían por qué preocuparse.


  Marcharon a casa de Anita. Al entrar había un gran revuelo.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Sam.


  —Un muchacho muy alto que ha discutido con La Shelle y Roseman, que estaban cerca del mostrador, sobre quién era el dueño de este local.


  —¿Y qué pasó? —preguntó Stewart, asustado.


  —Discutieron, se insultaron y ese muchacho tan alto mató a La Shelle, a Roseman y al barman. Y se ha marchado tan tranquilo.


  —¡Jim! —exclamó Stewart, riendo.


  —¿Tu amigo?


  —Sí. Se me ha adelantado. Sabía que venía a eso.
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  —Sí. Ya estoy de vuelta.


  —¿Crees que tu hijo te conocerá?


  —Se que he tardado, pero no había más remedio.


  —¡Llevas más de un año por ahí!


  —Ahora no me moveré.


  —Sí. Ya has matado a todos, ¿verdad?


  —Escapó Miller. Cuando llegamos a Hayden, había sido advertido. Los otros han muerto. Después, he asistido a dos bodas. Una en Laramie y otra en Cheyenne.


  —¿Jim?


  —Sí. —Menos mal. Ahora se quedará quieto también. ¿El otro?


  —Un amigo al que le debo la vida. Vendrán los cuatro en primavera.


  —Aquí pueden venir los que quieran. Pero nada de marchar tú de nuevo.


  —Está tranquila —dijo Stewart a su esposa—. No me moveré de aquí.


  Ella se abrazó a él, sonriendo complacida.


  FIN


  Autor
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